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ol calare del sole scompare la luce del giorno; ed anche 

nell’uomo qualcosa inizia ad affievolirsi, come una 

candela che langue prima di spegnersi. “Come in alto, così 

in basso”, dicevano gli antichi: l’Uomo è la piccola immagine che 

riassume in sè l’intero Universo, ed anche alla notte che avvolge 

l’orizzonte corrisponde il torpore del sonno che riempie l’anima 

umana.  

 

 

John William Waterhouse -  Il Sonno e il suo fratellastro,  la Morte - 1874 

 

C 



Nella Teogonia di Esiodo, Nyx è la dea della notte, una delle 

prime divinità ad emergere dal Caos.  Senza unirsi a nessun 

maschio, Nyx generò Hypnos, il sonno; ma fra i fratelli di 

Hypnos c’è anche Thanatos, la morte. 

 

Il sonno è l’immagine della morte. Il corpo rimane immobile, gli 

occhi non vedono, le orecchie non sentono. La coscienza pare 

dissolversi nell’oscurità: l’unico appiglio che ancora lega il 

dormiente alla vita è il respiro. 

 

 

Lucas Kilian - Bimbo dormiente con quattro teschi - 1614 



 

E’ così che Charles Baudelaire scrisse, nei suoi Diari Intimi: 

“A proposito del sonno, avventura sinistra di tutte le sere, si può 

dire che gli uomini s’addormentano ogni giorno con un’audacia 

che sarebbe inintelligibile, se noi non sapessimo che è il risultato 

dell’ignoranza del pericolo.” 

 

Proprio l’ignoranza è un altro degli aspetti simbolici della Notte. 

Mentre le fiere sanno vedere anche di notte, l’uomo al buio 

procede a tentoni, scambia verità ed abbagli, e rischia di 

inciampare ad ogni passo. Nella mente umana, dunque, la notte si 

manifesta come errore, incoscienza, stoltezza. 

 



 

Francisco Goya - Il sonno della ragione genera mostri – 1797 



Morte ed ignoranza: saper vincere una simile sonnolenza farebbe 

dell’uomo un dio.  

Nei Vangeli è raccontato un misterioso episodio, in cui i discepoli 

di Gesù non riescono a vincere nella lotta contro il Sonno:  

“Disse loro: «La mia anima è triste fino alla morte; restate qui e 

vegliate con me». E avanzatosi un poco, si prostrò con la faccia a 

terra e pregava dicendo: «Padre mio, se è possibile, passi da me 

questo calice! Però non come voglio io, ma come vuoi tu!». Poi 

tornò dai discepoli e li trovò che dormivano. E disse a Pietro: 

«Così non siete stati capaci di vegliare un’ora sola con me? 

Vegliate e pregate, per non cadere in tentazione. Lo spirito è 

pronto, ma la carne è debole». E di nuovo, allontanatosi, pregava 

dicendo: «Padre mio, se questo calice non può passare da me 

senza che io lo beva, sia fatta la tua volontà». E tornato di nuovo 

trovò i suoi che dormivano, perché gli occhi loro si erano 

appesantiti. E lasciatili, si allontanò di nuovo e pregò per la terza 

volta, ripetendo le stesse parole. Poi si avvicinò ai discepoli e 

disse loro: «Dormite ormai e riposate! Ecco, è giunta l’ora nella 

quale il Figlio dell’uomo sarà consegnato in mano ai peccatori. 

Alzatevi, andiamo; ecco, colui che mi tradisce si avvicina».” 

Nell’istante decisivo, i seguaci del Salvatore non riescono a 

rimanere a fianco del loro maestro, perché un sonno invincibile li 

fa addormentare. La loro non è certo una semplice stanchezza: il 



sonno è infatti il simbolo della condizione di incoscienza, l’oscura 

e torbida cecità umana, mentre la veglia rappresenta 

l’illuminazione divina. 

 

L’incapacità di rimanere svegli ha un importante precedente 

mitologico nell’epopea sumera di Gilgamesh. 

Dopo mille peripezie, l’eroe raggiunge finalmente Utnapishtim, 

l’unico essere umano ad esser sopravvissuto al precedente diluvio, 

e l’unico uomo ad aver conquistato l’immortalità. Gilgamesh gli 

chiede di ottenere anche per sè la vita eterna, ma questi gli 

risponde che egli non è in grado di trascendere la sua umana 

mortalità, e per provarglielo sfida l’eroe a rimanere sveglio per 

sette giorni. Gilgamesh ci prova, ma si addormenta subito, ed 

anzi rimane addormentato per sette giorni di fila. 

Gilgamesh raggiungerà in seguito una pianta che dona 

l’immortalità, ma la perderà prima di poterla usare: come il saggio 

Utnapishtim aveva predetto, egli evidentemente non è in grado di 

accedere alla vita eterna. 

Il significato simbolico è molto simile a quello della veglia del 

giardino dei Getsèmani. Per Gilgamesh, addormentarsi 

simboleggia la morte: di per sè l’atto di rimanere sveglio significa 

dunque la sconfitta della morte, al punto che se gli riuscisse di 



superare la prova, l’erba dell’immortalità sembrerebbe di 

conseguenza superflua. 

 

 

Anonimo – Allegoria della notte - XVII sec. 

 

Anche nella Bibbia, il legame fra sonno e morte è intrinseco alla 

condizione umana:  

“Guarda, rispondimi, Signore mio Dio, 

conserva la luce ai miei occhi, 

perché non mi sorprenda il sonno della morte” (Salmi 13:4) 

 



Scampare dal sonno è invece prerogativa divina. Nel Corano, è 

scritto di Allah che “Non Lo prendon mai sopore né sonno” (Sura 2, 

verso 255) 

 

A noi comuni mortali non resta che abbandonarci alla Notte. E’ 

per tale motivo che spesso si trova l’antica dea sulle tombe, come 

ad esempio in questa meravigliosa scultura di Michelangelo che 

orna la tomba di Giuliano de’ Medici  nella Sagrestia Nuova in 

San Lorenzo a Firenze: 

 

 

 

La sapienza, dunque, non sta nella vana fuga dalla notte, ma 

nell’imparare a conoscere la sua bellezza. 



Uno degli attributi simbolici che ricorrono con più frequenza 

nelle raffigurazioni della Notte è la civetta, animale che già fu 

sacro ad Athena, dea della saggezza. Nell’incubo di Goya il rapace 

è aggressivo, quasi demoniaco; qui invece la ritroviamo seria ed 

attenta, come un guardiano benevolo. 

Gli occhi della civetta, infatti, sanno vedere anche nella Notte! 

 

Iniziamo qui ad intravedere l’altro lato dell’antica Dea: il sonno 

sarà un’immagine della morte, ma è anche il riposo che porta 

nuovo vigore, rinfrescando la vita.  

 



 

Jonas Suyderhoef – Notte - 1645 



 

I bimbi dormono, come nell’incisione di Lucas Kilian; ma qui c’è 

la Notte a vigilare maternamente su di loro, e persino la sua 

inseparabile civetta sembra intenerita dalla scena.  

 

Allegoria della notte - Cammeo in onice - 1870 



 

Sulla fronte della Notte c’è una ghirlanda di papaveri: lo stesso 

fiore che stringe in mano suo figlio Hypnos nel quadro di 

Waterhouse. E’ il fiore del Lete, che scioglie i ricordi e dona la 

pace. Il sonno infatti assomiglia anche all’oblio, il dolce rifugio di 

chi è tormentato. 

 

Quando completò la sua statua, Michelangelo scrisse una poesia 

sulla Notte, declamandone proprio la protezione che ella sa 

offrire:  

“Caro m’è il sonno, e più l’esser di sasso 

infin che il danno e la vergogna dura. 

Non veder, non sentir m’è gran ventura, 

però non mi svegliar, deh, parla basso” 

 



 

Evelyn De Morgan – La Notte ed il Sonno - 1878 

 

Non è a caso che Esiodo distingue Nyx, la notte, da suo fratello 

Erebo, l’oscurità. L’oblio della notte non è il silenzio, ma una 

musica dolce e seducente; ed il suo manto non è nero, ma è un 

blu profondo trapuntato di stelle meravigliose. 

Questo è il segreto più prezioso della notte, il dolce incanto che 

dà nuova forza a chi vi si abbandona: in essa si trovano le 

meraviglie del Sogno.  

La notte non è pura oscurità: in essa brilla la falce della luna, e le 

tremule gemme delle stelle. 



Così, anche nella notte dell’anima che il dormiente attraversa i 

meravigliosi regni di Morpheus; e fortunato chi sa portare con sè 

nel mondo della veglia gli astri di quelle terre incantate! 

 

 

Vincent Van Gogh – Notte stellata sul Rodano - 1888 


