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ol calare del sole scompare la luce del giorno; ed anche
nell’'uvomo qualcosa inizia ad affievolirsi, come una
candela che langue prima di spegnersi. “Come in alto, cosi
in basso”, dicevano gli antichi: 'Uomo ¢ la piccola immagine che
riassume in s¢ I'intero Universo, ed anche alla notte che avvolge
'orizzonte corrisponde il torpore del sonno che riempie I"anima

umana.

John William Waterhouse - Il Sonno e il suo fratellastro, la Morte - 1874



Nella Teogonia di Esiodo, Nyx ¢ la dea della notte, una delle
prime divinita ad emergere dal Caos. Senza unirsi a nessun
maschio, Nyx genero Hypnos, il sonno; ma fra i fratelli di

Hypnos c¢’¢ anche Thanatos, la morte.

Il sonno ¢ 'immagine della morte. Il corpo rimane immobile, gli
occhi non vedono, le orecchie non sentono. La coscienza pare
dissolversi nell’oscurita: T'unico appiglio che ancora lega il

dormiente alla vita ¢ il respiro.

Lucas Kilian - Bimbo dormiente con quattro teschi - 1614



E’ cosi che Chatles Baudelaire scrisse, nei suoi Diari Intimi:

“A proposito del sonno, avventura sinistra di tutte le sere, si puo
dire che gli uomini s’addormentano ogni giorno con un’audacia
che sarebbe inintelligibile, se noi non sapessimo che ¢ il risultato

dell’ignoranza del pericolo.”

Proprio I'ignoranza ¢ un altro degli aspetti simbolici della Notte.
Mentre le fiere sanno vedere anche di notte, 'uomo al buio
procede a tentoni, scambia verita ed abbagli, e rischia di
inciampare ad ogni passo. Nella mente umana, dunque, la notte si

manifesta come errore, incoscienza, stoltezza.
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Morte ed ignoranza: saper vincere una simile sonnolenza farebbe
dell’'uomo un dio.

Nei Vangeli ¢ raccontato un misterioso episodio, in cui 1 discepoli
di Gesu non riescono a vincere nella lotta contro il Sonno:

“Disse loro: «lla mia anima ¢ triste fino alla morte; restate qui e
vegliate con me». E avanzatosi un poco, si prostro con la faccia a
terra e pregava dicendo: «Padre mio, se ¢ possibile, passi da me
questo calice! Pero non come voglio io, ma come vuoi tul». Poi
torno dai discepoli e li trovo che dormivano. E disse a Pietro:
«Cosi non siete stati capaci di vegliare un’ora sola con me?
Vegliate e pregate, per non cadere in tentazione. Lo spirito ¢
pronto, ma la carne ¢ debole». E di nuovo, allontanatosi, pregava
dicendo: «Padre mio, se questo calice non puo passare da me
senza che io lo beva, sia fatta la tua volonta». E tornato di nuovo
trovo i suoi che dormivano, perché gli occhi loro si erano
appesantiti. E lasciatili, si allontano di nuovo e prego per la terza
volta, ripetendo le stesse parole. Poi si avvicino ai discepoli e
disse loro: «Dormite ormai e riposate! Ecco, ¢ giunta I'ora nella
quale il Figlio del’'uomo sara consegnato in mano ai peccatori.
Alzatevi, andiamo; ecco, colui che mi tradisce si avvicina».”
Nell’istante decisivo, i seguaci del Salvatore non riescono a
rimanere a fianco del loro maestro, perché un sonno invincibile li

fa addormentare. La loro non ¢ certo una semplice stanchezza: il



sonno ¢ infatti il simbolo della condizione di incoscienza, ’'oscura
e torbida cecita umana, mentre la veglia rappresenta

Iilluminazione divina.

L’incapacita di rimanere svegli ha un importante precedente
mitologico nell’epopea sumera di Gilgamesh.

Dopo mille peripezie, I'eroe raggiunge finalmente Utnapishtim,
'unico essere umano ad esser sopravvissuto al precedente diluvio,
e 'unico uomo ad aver conquistato 'immortalita. Gilgamesh gli
chiede di ottenere anche per s¢ la vita eterna, ma questi gli
risponde che egli non ¢ in grado di trascendere la sua umana
mortalita, e per provarglielo sfida ’eroe a rimanere sveglio per
sette giorni. Gilgamesh ci prova, ma si addormenta subito, ed
anzi rimane addormentato per sette giorni di fila.

Gilgamesh raggiungera in seguito una pianta che dona
I'immortalita, ma la perdera prima di poterla usare: come il saggio
Utnapishtim aveva predetto, egli evidentemente non ¢ in grado di
accedere alla vita eterna.

11 significato simbolico ¢ molto simile a quello della veglia del
giardino dei Getsemani. Per Gilgamesh, addormentarsi
simboleggia la morte: di per s¢ Iatto di rimanere sveglio significa

dunque la sconfitta della morte, al punto che se gli riuscisse di



superare la prova, lerba dellimmortalita sembrerebbe di

conseguenza superflua.

Anonimo — Allegoria della notte - XVII sec.

Anche nella Bibbia, il legame fra sonno e morte ¢ intrinseco alla
condizione umana:

“Guarda, rispondimi, Signore mio Dio,

conserva la luce ai miei occhi,

perché non mi sorprenda il sonno della morte” (Salmi 13:4)



Scampare dal sonno ¢ invece prerogativa divina. Nel Corano, ¢
scritto di Allah che “Non Lo prendon mai sopore né sonno” (Sura 2,

verso 255)

A noi comuni mortali non resta che abbandonarci alla Notte. E’
per tale motivo che spesso si trova I’antica dea sulle tombe, come
ad esempio in questa meravigliosa scultura di Michelangelo che
orna la tomba di Giuliano de’ Medici nella Sagrestia Nuova in

San Lorenzo a Firenze:

La sapienza, dunque, non sta nella vana fuga dalla notte, ma

nell'imparare a conoscere la sua bellezza.



Uno degli attributi simbolici che ricorrono con piu frequenza
nelle raffigurazioni della Notte ¢ la civetta, animale che gia fu
sacro ad Athena, dea della saggezza. Nell'incubo di Goya il rapace
¢ aggressivo, quasi demoniaco; qui invece la ritroviamo seria ed
attenta, come un guardiano benevolo.

Gli occhi della civetta, infatti, sanno vedere anche nella Notte!

Iniziamo qui ad intravedere I’altro lato dell’antica Dea: il sonno
sara un’immagine della morte, ma ¢ anche il riposo che porta

nuovo vigore, rinfrescando la vita.
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Jonas Suyderhoef — Notte - 1645



I bimbi dormono, come nell’incisione di Lucas Kilian; ma qui ¢’¢
la Notte a vigilare maternamente su di loro, e persino la sua

inseparabile civetta sembra intenerita dalla scena.

Allegoria della notte - Cammeo in onice - 1870



Sulla fronte della Notte c¢’¢ una ghirlanda di papaveri: lo stesso
fiore che stringe in mano suo figlio Hypnos nel quadro di
Waterhouse. E’ il fiore del Lete, che scioglie i ricordi e dona la
pace. Il sonno infatti assomiglia anche all’oblio, il dolce rifugio di

chi ¢ tormentato.

Quando completo la sua statua, Michelangelo scrisse una poesia
sulla. Notte, declamandone proprio la protezione che ella sa
offrire:

“Caro m’e il sonno, e pin l'esser di sasso

infin che il danno e la vergogna dura.

Non veder, non sentir m’e gran ventura,

pero non mi svegliar, deb, parla basso”



Evelyn De Morgan — La Notte ed il Sonno - 1878

Non ¢ a caso che Esiodo distingue Nyx, la notte, da suo fratello
Erebo, loscurita. L’oblio della notte non ¢ il silenzio, ma una
musica dolce e seducente; ed il suo manto non ¢ nero, ma ¢ un
blu profondo trapuntato di stelle meravigliose.

Questo ¢ il segreto piu prezioso della notte, il dolce incanto che
da nuova forza a chi vi si abbandona: in essa si trovano le
meraviglie del Sogno.

La notte non ¢ pura oscurita: in essa brilla la falce della luna, e le

tremule gemme delle stelle.



Cosi, anche nella notte dell’anima che il dormiente attraversa i
meravigliosi regni di Morpheus; e fortunato chi sa portare con s¢

nel mondo della veglia gli astri di quelle terre incantate!

Vincent Van Gogh — Notte stellata sul Rodano - 1888



