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0. 
Stanno uccidendo l’Anima del Mondo, e noi non facciamo 

nulla per opporci a questo crimine scellerato, a questo che è il 

più orrendo dei delitti. Anzi, siamo complici, carnefici forse 

inconsapevoli, ma proprio per questo ancora più colpevoli.  

So che può sembrarvi il delirio di un folle, ma vedrete che la 

vera pazzia è chiudere gli occhi di fronte a tutti gli indizi che 

alludono a questa evidenza. 

1. 
Ormai siamo abituati a pensare secondo uno stretto causalismo 

materialista. Siamo convinti che ogni situazione si possa 

interamente spiegare con un criterio di causa-effetto. Ogni altra 

possibile interpretazione viene scartata come se fosse un errore 

di logica, una forma di pensiero superstizioso da reprimere e 

correggere.  

Che legame può esserci fra violenza ed inquinamento, fra 

l’impoverimento estetico e quello morale? Osserviamo e 

riconosciamo i sintomi, ma non ci passa nemmeno per la mente 

che possano essere correlati fra loro. 

Credete che sia un’esagerazione? Prendete per esempio Las 

Vegas. “Sin City”, la “Città del peccato”: un coacervo di veleni 

spirituali, la capitale della perdizione. Gioco d’azzardo, 

prostituzione, alcol e droga, criminalità organizzata, spettacoli 

in cui si glorifica la decadenza culturale. Ed è tutto legale, o 

perlomeno tollerato dalle istituzioni. 

Il giro d’affari è immenso, ma nonostante tutti i soldi che i 

magnati di Las Vegas hanno a loro disposizione, la città è il 

regno del cattivo gusto.  

Nell’antichità le famiglie nobili sfruttavano la schiavitù per 

arricchirsi. E’ una sudditanza che dura da millenni e millenni. 



Il povero lavora la terra, ma a godere del frutto della sua fatica 

è sempre stato il ricco. “Con il sudore del volto di qualcun altro 

mangerai il pane”!  

Nei secoli passati, però, l’aristocrazia aveva cura di impiegare 

il proprio patrimonio per finanziare opere d’arte destinate a 

durare per secoli. Templi e teatri, quadri e sinfonie, sculture, 

parchi, palazzi. Se possiamo goderceli è perché in passato ci fu 

chi seppe usare la propria ricchezza per l’intera comunità, e 

non solo per saziare il proprio egoismo.  

Anche il mecenatismo, in un certo senso, è una forma contorta 

di egoismo, per il prestigio sociale che rende al generoso 

potente di turno. Da questo egoismo transitorio si genera però 

un altruismo che permane nei secoli, trasmutando così le 

bassezze dell’animo umano nella purezza dell’espressione 

artistica.   

Las Vegas è la dimostrazione che anche questa fonte di 

bellezza si è inaridita. Girano milioni di dollari, e con quel 

denaro vengono costruite opere grandiose, ma sono tutte brutte, 

volgari, anzi, addirittura oscene. Forse l’esempio più lampante 

è l’hotel-casinò The Venetian. E’ una replica, o meglio, una 

parodia di Venezia. Hanno costruito una riproduzione del 

palazzo ducale e del campanile di San Marco, c’è persino una 

piscina in cui navigano delle gondole. Ma è tutto così finto, 

così cafone. Un vuoto simulacro. Fra l’originale e la copia 

corre la stessa distanza che può separare il David di 

Michelangelo da un souvenir in plastica. 

Il Rinascimento è stata un’epoca in cui il potere ha corrotto a 

fondo il cuore degli uomini, eppure quante opere meravigliose 

sono nate da quella matrice culturale! Ora invece il male gioca 

a carte scoperte. Dalla corruzione dell’anima nasce la bruttezza 

materiale. 

 



2. 
Dalla corruzione dell’anima nasce la bruttezza materiale. Mi 

direte: non è anche questo un rapporto di causa-effetto? 

L’avidità porta al trionfo della criminalità, e l’immoralità 

mostra i suoi effetti anche in senso estetico. E’ un rapporto 

impalpabile, ma pur sempre causale. 

E’ vero, ma questa è solo la più immediata delle relazioni. La 

coincidenza più sorprendente è un’altra.  

La città di Las Vegas sorge nel mezzo di un deserto. Proprio in 

quelle zone aride si trova il Nevada Test Site, un’area in cui il 

governo americano ha fatto esplodere più di novecento bombe 

atomiche. Molti ricordano e condannano le esplosioni di 

Hiroshima e Nagasaki, ma si tende a dimenticare che durante la 

guerra fredda il nostro pianeta è stato tormentato da una vera e 

propria tempesta nucleare.  

Si potrebbe obiettare: le due bombe in Giappone sono esplose 

in città, mentre i test si sono svolti in zone disabitate. 

L’esplosione però è uno degli aspetti più innocui della bomba 

atomica. La dispersione di radiazioni nell’atmosfera copre una 

zona vastissima, e la sua diffusione è in gran parte 

imprevedibile, essendo portata dal vento. Gli effetti durano per 

decenni, e le vittime collaterali si contano a migliaia, fra 

malattie e malformazioni alla nascita. Gli esperimenti con 

esplosioni sotterranee hanno inoltre portato ad un 

inquinamento delle falde acquifere con isotopi radioattivi. 

L’Apocalisse sembra accennare proprio a questo: “Cadde dal 

cielo una grande stella, ardente come una torcia, e colpì un 

terzo dei fiumi e le sorgenti delle acque. La stella si chiama 

Assenzio; un terzo delle acque si mutò in assenzio e molti 

uomini morirono per quelle acque, perché erano divenute 

amare.” Perino il nome Chernobyl si può ricondurre ad una 

parola ucraina per designare la pianta dell’assenzio. 



Ma torniamo a Las Vegas. La zona dei test nucleari si trova a 

poco più di cento chilometri dalla città. I famosi funghi atomici 

causati dalle esplosioni in superficie si vedevano fin dalla città. 

Pensate che negli anni cinquanta questo spettacolo infernale 

finì per diventare un’attrazione turistica! 

L’ultima esplosione nucleare del Nevada test site è avvenuta 

nel 1992, ma l’inquinamento radioattivo continua a provocare 

danni alla salute anche decenni dopo l’esplosione. Forse ciò 

vale anche per la salute spirituale, e non soltanto per quella 

fisica. Ad ogni modo ora il governo degli Stati Uniti sta 

portando avanti un altro progetto: un’immensa discarica in cui 

raccogliere le scorie radioattive prodotte da tutte le centrali 

nucleari del paese. Il sito scelto è la Yucca Mountain, che 

guarda caso è a 160 chilometri da Las Vegas. 

Ora ditemi: secondo voi c’è qualche connessione fra i test 

nucleari e l’immoralità che regna a Las Vegas? 

Io sono convinto che non ci sia un rapporto di causa-effetto fra 

i casinò e le esplosioni atomiche. Però sono anche persuaso che 

i due fenomeni siano correlati, seppur per vie meno dirette. 

Qual è la natura di queste relazioni sottili? Io li considero 

sintomi di un male profondo, una malattia che coinvolge 

l’intero pianeta. Altri potrebbero interpretarli come la messa in 

atto di un progetto umano, l’esecuzione di un immenso delitto 

orchestrato nei secoli. Oppure ancora si potrebbe considerarlo 

come un progetto, ma demoniaco benché umano. Ovviamente 

non mi riferisco a demoni nel senso classico del termine, intesi 

come figure umanoidi malvagie. Intendo piuttosto una sorta di 

forza impersonale, una patologia del destino, se vogliamo. Ma 

avremo modo di ritornare sull’argomento.  

Ciò che ora conta veramente non è il come, ma il cosa. La meta 

finale, lo scopo ultimo di questo male è infatti l’uccisione 

dell’Anima Mundi. 



3. 
La coscienza collettiva è così annebbiata che la gravità di 

questo delitto ci sfugge. D’altronde cos’è l’Anima del Mondo? 

Non è forse un termine desueto coniato dai filosofi del passato, 

un’idea vaga e sentimentale ormai smentita dalla scienza e dal 

progresso? 

Nel corso dei secoli l’idea di Anima Mundi è così decaduta che 

senza dubbio molti non ne avranno nemmeno mai sentito 

parlare. Vale quindi la pena di riassumerne la storia e di 

tracciare brevemente i contorni di questo concetto.  

L’Anima del Mondo è un’intuizione antica, a metà strada fra 

l’idea filosofica ed il sentimento religioso. In sintesi, è un 

modo di pensare che considera l’intero pianeta Terra, o 

addirittura l’intero Cosmo, come un immenso essere vivente, 

dotato appunto di una propria anima.  

Bisognerebbe a questo punto approfondire cosa si intende con  

“anima”. E’ una parola che ha generato una gran confusione, al 

punto che qualcuno afferma persino che l’anima non esiste. Ad 

un livello più elementare l’anima è il principio vitale, 

quell’energia sottile che contraddistingue gli esseri viventi 

dalla materia inerte. L’anima però è anche la psiche, tant’è che 

“ψυχή” in greco significa proprio “anima”. I due concetti non 

si escludono a vicenda, anzi. Il soffio vitale è necessario al 

pensiero, e la capacità di conoscere il mondo è forse la 

quintessenza della vita, che culmina nella mente che riflette sé 

stessa. 

Certo, qualcuno potrebbe obiettare che la vita è soltanto 

un’apparenza, l’epifenomeno di un insieme di reazioni 

chimico-fisiche che avvengono nell’organismo. Lo stesso si 

potrebbe dire dell’intelligenza. E’ un punto di vista 

riduzionista, che a mio avviso non vale nemmeno la pena di 

confutare. Per gente simile l’amore è riconducibile al livello di 



ormoni nel sangue, e una poesia è un insieme di lettere messe 

in fila. 

4. 
Affermare che il mondo abbia un’anima significa sostenere che 

è vivo. Un gigantesco essere vivente composto dagli elementi, 

dal clima e dagli esseri viventi che lo popolano, un immenso 

sistema di relazioni fittamente intrecciate. Significa anche che 

questo mondo vivente è dotato di una propria intelligenza, di 

una sorta di personalità che nasce dalla somma di tutte le 

singole individualità.  

Uno dei riferimenti più celebri a questo concetto si trova nel 

Timeo di Platone:  

“Volendo infatti il dio che tutte le cose fossero buone, e 

nessuna, per quanto possibile, cattiva, prendendo così quanto 

vi era di visibile e non stava in quiete, ma si muoveva 

sregolatamente e disordinatamente, dallo stato di disordine lo 

riportò all’ordine, avendo considerato che l’ordine fosse 

assolutamente migliore del disordine. Non era lecito e non è 

possibile all’essere ottimo fare altro se non ciò che è più bello: 

ragionando dunque trovò che dalle cose che sono naturalmente 

visibili non si sarebbe potuto trarre un tutto che non avesse 

intelligenza e che fosse più bello di un tutto provvisto di 

intelligenza, e che inoltre era impossibile che qualcosa avesse 

intelligenza ma fosse separato dall’anima. In virtù di questo 

ragionamento, ordinando insieme l’intelligenza nell’anima e 

l’anima nel corpo realizzò l’universo, in modo che l’opera da 

lui realizzata fosse la più bella e la migliore per natura. Così 

dunque, secondo un ragionamento verosimile dobbiamo dire 

che questo mondo è un essere vivente dotato di anima, di 

intelligenza, e in verità generato grazie alla provvidenza del 

dio.”  



La relazione fra il tutto e le parti che lo compongono si trova 

poi nelle Enneadi di Plotino, in cui particolare importanza è 

data alle anime umane: 

“Da tutto ciò che si è detto è chiaro che ciascuno degli esseri 

che sono nell’universo contribuisce al Tutto conforme alla sua 

natura e al suo stato, nel patire e nell’agire, così come in un 

singolo vivente ciascuna delle parti, secondo la sua natura e la 

sua disposizione, contribuisce al tutto e presta il suo servizio e 

resta fedele al suo grado e alla sua funzione. Ciascuno dà ciò 

che da lui proviene e riceve ciò che proviene dagli altri, entro i 

limiti di ricettività della sua natura; e c’è come una coscienza 

comune del Tutto verso sé stesso e se ciascuna della parti fosse 

anche un vivente, avrebbe anche funzioni di vivente, diverse da 

quelle della parte. 

Si rende poi evidente ciò che ci riguarda; anche noi operiamo 

in qualche modo nell’universo, non solo come opera un corpo 

su un altro corpo e subendo altrettanti influssi, ma apportiamo 

il contributo di tutto il nostro essere, essendo connessi alle 

cose esterne con quanto abbiamo di affine con esse; e inoltre, 

con le nostre anime e con le nostre disposizioni veniamo in 

contatto - o meglio, siamo già in contatto - con gli spazi vicini, 

cioè con la regione dei demoni e con ciò che è al di sopra di 

essi, e così non c’è modo di tenere nascosto il nostro vero 

essere.” 

5. 
Nel medioevo l’Anima Mundi è stata associata allo Spirito 

Santo cristiano. Ildegarda di Bingen parla poi della Viriditas, 

una forza vitale che permea l’intera creazione, e che si 

manifesta nel vigore della vegetazione e nella salute degli 

animali, ma che è anche uno degli attributi della natura divina. 



Nel Rinascimento Marsilio Ficino riprende nella sua Teologia 

Platonica il concetto di Anima del Mondo, equiparando le 

singole parti del creato alle membra di un organismo: 

“Si considerino le piante e gli animali: le loro singole membra 

sono disposte in modo tale che l’uno ha la sua collocazione in 

funzione dell’altro e ciascuno svolge la sua funzione 

nell’ambito di una reciproca e stretta cooperazione. E solo che 

si provi ad eliminarne uno, ne deriva la dissoluzione di tutta la 

compagine. Le membra tutte, infine, sono distribuite in 

funzione di tutto l’insieme, il quale, cioè appunto la pianta o 

l’animale, è dotato degli strumenti opportuni a compiere le 

funzione necessarie alla sua natura; mentre per tutti gli 

animali e tutte le piante sono stati opportunamente predisposti 

alimenti, luoghi, stagioni, a tutti la terra e l’acqua forniscono 

gli alimenti e dal canto suo il clima tempera e l’acqua e la 

terra. Ed infine le parti del mondo concorrono tutte in modo 

tale all’unico fine della realizzazione della bellezza e dignità 

dell’universo, che nulla si può aggiungere, nulla si può 

togliere, ché, anche qualora ci si fosse trovati a dover 

provvedere il più razionalmente possibile alle piante ed agli 

animali, non si sarebbe potuto provvedere in maniera diversa. 

Non solo, ma neppure altrettanto bene!” 

Quest’anima è anche simile alla Viriditas di Ildegarda di 

Bingen, un’energia vitale che si trasmette dal creato a tutti gli 

esseri viventi. 

“L’esperienza ci ha insegnato che là dove nutrizione e crescita 

tengono dietro alla generazione, ivi esistono anche vita ed 

anima. Vediamo che la terra da semi determinati genera 

innumerevoli alberi ed animali non solo, ma che anche li 

alimenta durante la crescita. Vediamo che la terra da semi 

determinati genera innumerevoli alberi e non solo, ma che 

anche li alimenta durante la crescita. Vediamo che essa fa 

crescere anche pietre, a mo’ quasi di denti, nonché erbe 



svariate, quasi suo vello, le quali crescono sin tanto che siano 

attaccate alle loro radici, mentre, una volta strappate dalla 

terra, avvizziscono. E chi potrebbe sostenere che manchi di 

vita il grembo di questa donna che tanti feti spontaneamente 

procrea ed alimenta, che dà sé stesso si sostiene, sul cui dorso 

spuntano e denti e vello?” 

L’Anima del Mondo fu poi uno dei concetti cardine 

dell’alchimia. La si ritrova ad esempio negli scritti di Cornelio 

Agrippa, di Paracelso, di Mylius e di Khunrat. Nel suo 

Mysterium coniunctionis, Jung descrive così l’Anima Mundi 

degli alchimisti: “una sostanza onnipresente che pervade ogni 

cosa, e allo stesso tempo il «tesoro supremo», la realtà 

numinosa più riposta e segreta”, e la definisce “un’immagine 

di Dio impressa nel mondo”. 

Sempre Jung ricollega questo concetto alla Sapienza biblica: 

“L’Anima Media Natura corrisponde alla platonica Anima del 

Mondo e alla Sophia dell’Antico Testamento.” 

E poi ancora Schelling e Yeats, l’élan vital di Bergson, l’ipotesi 

Gaia di Lovelock, la noosfera di Teilhard de Chardin. A tratti 

sembra svanire nell’oblio, ma l’idea di una vita cosciente che 

anima l’universo non si è mai perduta del tutto, e torna di volta 

in volta ad esser riformulata con nuove parole. 

6. 
Secondo un’altra antica teoria l’essere umano è un’immagine 

del mondo in miniatura, il microcosmo che riassume in sé 

l’intero macrocosmo. 

La terra corrisponde al corpo, e la mente al cielo. Il mare è 

l’abisso primordiale che si cela nelle profondità interiori. Agli 

animali corrispondono le passioni che infiammano ed agitano 

l’anima. Fiori ed alberi, il Sole e la Luna, i fiumi, le montagne, 

i boschi, i deserti. Ogni entità del mondo esterno trova la sua 

simmetria nell’essere umano. 



Si tratta di rapporti sottili, a volte vaghi e appena accennati, 

della stessa natura di quelli che annodano il corpo all’anima. 

Questa indeterminatezza non deve però farci credere che questi 

legami siano trascurabili.  

Molte tradizioni affermano che un re malato e corrotto estende 

il proprio morbo all’intero regno, portando carestia e 

pestilenza, fino a rendere sterile la stessa natura. Nei racconti 

del Graal al Re Ferito fa eco la Terra Desolata. Una simile 

concezione si ritrova nei drammi di Shakespeare, come il 

Macbeth ed il Riccardo II. Nel suo Ramo d’oro James Frazer 

elenca diversi esempi di popoli che credevano che l’infermità 

del sovrano potesse trasmettersi alla terra su cui egli regnava. 

Non si può più accettare alla lettera le antiche tradizioni, ma è 

altrettanto sbagliato rifiutarle del tutto, come se fossero 

superstizioni ormai prive di valore. Le esagerazioni ed il 

linguaggio figurato non tolgono nulla al valore della sapienza 

millenaria. Sarebbe stolto non accettare un consiglio così 

antico. Occorre piuttosto sforzarsi di comprenderlo, capire 

come poterlo applicare alla nostra era e ai problemi che essa ci 

pone. 

Ricordiamo, dunque: la devastazione che rovina il mondo apre 

analoghe ferite nella nostra anima. In maniera simile, la 

corruzione che avvelena il cuore si riflette sulla natura che ci 

circonda. Si crea così un circolo vizioso, in cui il male crea 

altro male. 

7. 
L’uomo è un albero inverso, sostiene Platone nel Timeo, come 

a dire che le nostre vere radici sono nel cielo.  

L’associazione simbolica fra la forma umana e l’albero è antica 

e forte. La mitologia dell’antica Grecia è ricca di metamorfosi 

in cui l’umano si trasforma in albero. Celebre è l’esempio di 

Dafne, che si mutò in alloro per sfuggire ad Apollo. Fra le 



ninfe che popolavano la campagna della antica Grecia antica si 

ricordano poi le amadriadi, la cui vita si svolgeva all’interno di 

un singolo albero, e terminava con la morte di questo. Anche 

Dante associa l’albero all’uomo. Nel XIII canto dell’Inferno il 

poeta entra nella selva dei suicidi, in cui i dannati sono 

tramutati in alberi. Quando prova a spezzarne un ramo, dal 

legno esce sangue umano.  

L’affinità simbolica fra l’albero e l’uomo è talmente stretta che 

agendo sull’uno si coinvolge anche l’altro, non in maniera 

causale, ma secondo un’empatia profonda ed incontrollabile. 

Quando si abbatte un albero, qualcosa dentro di noi si spezza. 

Ogni volta che l’accetta colpisce il tronco, anche il cuore riceve 

una ferita. E’ una ferita lieve, poco più di un graffio, e può 

sembrare del tutto trascurabile: d’altronde non ci sono forse 

migliaia e migliaia di alberi, e che differenza può farne uno in 

meno? 

A un taglio segue l’altro. Prima la necessità di legna da ardere, 

per sopravvivere alle gelide notti dell’inverno, poi il bisogno di 

travi e tavole per costruire case e fortificazioni con cui 

difendere il villaggio. Bisogna tagliare alberi per far spazio ai 

campi, occorre far indietreggiare il bosco per aumentare lo 

spazio dei pascoli. E ancora il legno per le navi, e la necessità 

dell’industria, una fame sempre crescente.  

Tagli su tagli, abbattimenti su abbattimenti. Le ferite nel cuore 

si accumulano e finiscono per circondarlo con una ragnatela di 

cicatrici, che lo soffocano fino a renderlo arido, incapace di 

sognare. 

Gli alberi crescono troppo lentamente, non riescono a tenere il 

passo con l’ingordigia umana. Il bosco retrocede e si ammala 

di malinconia. L’antico mare verde diventa una pozzanghera, la 

triste parodia di quel che un tempo era un’immensa sinfonia 

vivente. 



Anche nell’anima umana c’è un bosco. E’ un luogo simbolico, 

al tempo stesso pieno di vita e pericoloso. Ci si perde, in quel 

bosco, come in un labirinto ancestrale. Dietro ogni arbusto può 

nascondersi una bestia feroce. Ma il bosco cela anche ricchezze 

inaspettate, e chi impara ad accettare umilmente i suoi doni 

diviene anche capace di entrare ed uscire dalla selva senza 

perdersi.  

E’ questo il bosco delle fiabe, una foresta incantata in cui il 

protagonista deve per forza passare per proseguire nel suo 

cammino. E’ una prova iniziatica, un viaggio interiore per 

scoprire che la selva primordiale non cela solo oscurità, ma 

anche preziose piante medicinali. E’ questo bosco interiore a 

cui allude Jünger nel suo Trattato del ribelle: non un luogo 

fisico in cui fuggire, ma una riserva interiore in cui ritrovare le 

radici della propria anima, una sorgente primordiale da cui 

attingere nuove energie vitali. Ma il cuore inaridito non è più 

capace di sognare. Di fronte alle pressanti necessità materiali, 

simili segreti sembrano vagheggiamenti di poeti perdigiorno. 

Non pensate che la scomparsa dei boschi sia un fenomeno 

soltanto recente, causato dal progresso tecnologico. La lotta fra 

la natura e l’avidità inizia già agli albori della storia. 

Nell’antichità gran parte del Friuli era ricoperto dalla Silva 

Lupanica, la selva dei lupi. Era un vasto bosco planiziale, che 

si estendeva dal fiume Livenza fino all’Isonzo. La guerra 

contro questa foresta iniziò già all’arrivo dei coloni dell’impero 

romano, che disboscarono ampie zone per far spazio alle 

coltivazioni. In breve la selva venne sconfitta. Ai giorni nostri 

non ne resta che qualche brandello. 

Gli episodi di questo genere non si contano. L’erosione delle 

antiche foreste procede tuttora, inesorabile come un verdetto 

già scritto.  



Man mano che i boschi scompaiono, anche il bosco nell’anima 

umana viene meno. Possiamo ancora raccontare ai bambini le 

fiabe del bosco, quando ormai il bosco è ridotto in agonia? 

8. 
“Una delle cose buone che ha fatto il fascismo è la bonifica 

delle paludi”. Quante volte avrete sentito una frase simile! Ma 

la palude è davvero un male da estirpare, come tuttora molti 

credono?  

Da un punto di vista utilitaristico è senza dubbio un luogo 

inutile. Non ci si può navigare, ma neanche entrarci in 

automobile. L’aria è malsana, e il molle terreno non riuscirebbe 

a reggere le fondamenta di un edificio. Anche la pesca nelle 

sue acque scure e ferme è commercialmente infruttuosa. Spazio 

sprecato, insomma, che grazie alle bonifiche si può trasformare 

in terra coltivabile. 

Soltanto recentemente ci si è resi conto del vero valore delle 

paludi e delle terre umide. In esse vivono infatti un vasto 

numero di forme di vita diverse, rettili, uccelli, mammiferi, 

insetti, pesci, alghe, piante acquatiche. Sono il principale luogo 

di sosta di molti uccelli migratori, e l’ambiente di riproduzione 

di numerose specie di anfibi. Le bonifiche azzerano questa 

diversità, dandoci in cambio terre che verranno coltivate con un 

ridottissimo numero di colture. Oltretutto questi campi 

verranno irrorati di insetticidi, e da essi verrà estirpata ogni 

singola pianta che non abbia un’utilità economica per l’azienda 

agricola.  

Anche in questo caso all’appiattimento nel mondo esteriore 

corrisponde una perdita interiore. Faust vuole rubare la terra al 

mare, ma Mefistofele uccide Filemone e Bauci.  

Abbiamo prosciugato le nostre paludi interiori, in nome della 

ricerca di un ordine e di una purezza artificiosi, ma così 

facendo abbiamo perso la ricchezza che il pluralismo e la 



diversità sono in grado di offrirci. Non è un caso dunque che 

tale impoverimento sia correlato col fascismo, ma dinamiche di 

questo genere non sono certo limitate a singole epoche e forme 

storiche.  

9. 
La miseria spirituale contamina persino il cielo. 

L’illuminazione elettrica delle grandi città ha creato un 

doppione terrestre del firmamento. Costellazioni artificiali, che 

gettano una luce fredda ed alienante. Lampioni stradali, 

insegne luminose, i fari che illuminano fabbriche e centri 

commerciali, i condomini, i riflettori degli impianti sportivi. Il 

riverbero di queste fonti luminose si somma, creando una 

cappa di luce malata, rossastra, simile ad un ematoma. Se la si 

osserva da lontano, dalle campagne dove ancora resiste il buio, 

sembra una maledizione che incombe sulle case.  

L’inquinamento luminoso danneggia gli animali notturni e 

rovina il sonno di quelli diurni. Ma anche per l’uomo la perdita 

è enorme. Sopra il cielo delle metropoli non brillano più le 

stelle. Che sarà mai, direte, la vita va avanti anche senza queste 

romanticherie. Se ragioniamo con un’ottica materialista, 

applicando esclusivamente il criterio di causa-effetto, il 

problema non si pone. A che servono, le stelle?  

La diffusione di questo gretto pragmatismo è un sintomo 

eloquente. Con le stelle abbiamo perso la poesia, la meraviglia, 

il senso di immensità che solo il firmamento sa donare. Ce ne 

ricordiamo soltanto quando rivediamo la notte vera, fra le 

montagne, lontano dalle città. Alzare la testa e scoprire di 

essere un frammento minuscolo di fronte a un universo 

sconfinato, eppur sentire nel cuore di essere tutt’uno con 

quell’immensità. 

Se in città alziamo gli occhi non troviamo stelle, ma soltanto un 

fosco chiarore, e una solitudine che brucia nel petto.  



10. 
“Il deserto cresce: guai a chi cela deserti dentro di sé!”. 

Nietzsche riprende in questo passo del Zarathustra un simbolo 

complesso ed importante. Il deserto appare già nella Bibbia 

come un luogo di privazioni e patimenti: in esso Israele vagò 

per 40 anni, dopo la fuga dall’Egitto. Il deserto simboleggia il 

cuore desolato ed arido, in balia delle tentazioni. Nel suo eremo 

in mezzo al deserto sant’Antonio Abate lottò a lungo contro i 

propri demoni. Nel deserto Israele costruì il Vitello d’oro, e nel 

deserto persino Cristo fu tentato dal diavolo.  

Nella Bibbia il deserto è però anche il luogo in cui Dio si 

manifesta: lì Mosè ricevette le tavole della legge, e lì Giovanni 

il Battista annunciò il prossimo avvento del Messia, 

riecheggiando i versi del profeta Isaia: “Nel deserto preparate 

la via al Signore”. Che anche nell’attuale deserto possa 

rivelarsi il divino? Chi ha fede non perda la speranza. Nel 

frattempo il deserto ci mostra il suo lato più duro: vuoto, 

sofferenza, povertà, sterilità. 

All’inaridimento dei cuori fa da contraltare la desertificazione 

che minaccia il pianeta. La terra riarsa si espande in 

continuazione, ed il deserto sembra un mostro che divora la 

vita. Anche in questo caso l’uomo non è affatto innocente, ed 

anzi, le sue spregiudicate attività sono come benzina sul fuoco. 

Non si pensi che la desertificazione sia un problema limitato a 

terre lontane come l’Africa o all’Australia. L’Italia non è 

esente dal problema, e anche una crescente percentuale del 

nostro suolo è sterile.   

Il problema diviene ancora più grave ed urgente se si considera 

la sterminata periferia che ha sostituito il paesaggio agreste. 

Non è anche questa un’area desertica, fatta non di sabbia e terra 

secca ma di asfalto e cemento? Strade a più corsie, viadotti, 

capannoni industriali, magazzini, recinti. Prendete ad esempio 

il parcheggio di un qualsiasi centro commerciale: non è forse 



un deserto in miniatura, una distesa morta in cui non scorre 

alcun rivolo d’acqua, in cui non cresce nemmeno un ciuffo 

d’erba? I progettisti prevedono aiuole e predispongono 

un’alberatura ornamentale, ma non è che un palliativo. La 

vegetazione non può veramente attecchire in mezzo a 

quell’aridità artificiale: la Viriditas non riesce a filtrare nei 

parcheggi dei centri commerciali, lì l’asfalto imprigiona e 

soffoca l’Anima Mundi. Fiori ed alberelli si ammalano di 

melancolia, circondati come sono dalle automobili, dai clienti, 

dall’indifferenza. Se rimangono in vita è per una sorta di 

accanimento terapeutico del giardinaggio: la morte sarebbe più 

dignitosa.  

Il deserto, dicevamo, è anche una condizione spirituale. In 

quella sterminata periferia l’arsura stringe d’assedio l’anima, 

aprendo dolorose crepe nel cuore assetato. La diffidenza separa 

le persone, consegnandole alla solitudine. La vita perde 

significato, e diventa una routine schiacciante. Al grigio del 

cemento corrisponde il grigio del tedio, che pesa sull’anima 

come i grandi edifici pesano sulla terra. Per sfuggire alla 

disperazione ci si aggrappa ai miraggi, e così molti cadono in 

tentazioni al tempo stesso moderne ed antiche: alcol, droga, 

gioco d’azzardo, prostituzione.  

11. 
Il deserto di cemento consuma la terra. Cresce inesorabilmente, 

come una lebbra che vuole espandersi sull’intero pianeta. 

A volte vengono costruite nuove, gigantesche strutture, quando 

a pochi metri ve ne sono già di simili, ormai in disuso, benché 

del tutto funzionanti. Si costruiscono nuovi condomini, mentre 

nella stessa città interi quartieri sono sfitti da anni. Un centro 

commerciale fallisce e la sua carcassa rimane ad incombere sul 

territorio, ma a pochi chilometri fervono i lavori per costruirne 

uno nuovo, ancora più grande, ancora più superfluo, ancora più 



orrendo. E’ come una mostruosa cavalletta che ad ogni muta 

lascia dietro di sé la sua esuvia. Perché costruire ancora, se 

abbiamo già una simile sovrabbondanza di strutture? 

Si potrebbe individuare nel demone dell’avidità la causa prima 

del fenomeno. In nome del profitto personale si costruiscono 

sempre nuove infrastrutture, senza alcun riguardo per la 

bellezza, senza nessun rispetto per la natura. Costruire poi non 

è solo un mezzo per ottenere guadagni futuri, ma è di per sé 

una fonte di lucro, un’occasione di speculazione che attira 

investitori come un cadavere attrae le mosche. 

12. 
L’avidità è un demone, ma cos’è un demone? E’ un’altra di 

quelle brillanti intuizioni con cui il pensiero mitico descrive il 

mondo, ma che è stata gettata alle ortiche perché alcuni 

pensatori degli ultimi secoli non erano capaci di distinguere il 

segno dal significato. Il demone non è un mostro 

soprannaturale, con le corna e le ali da pipistrello, ma è una 

forza sottile, una corrente impalpabile, eppure in grado di 

trascinarci contro la nostra volontà.  

Ognuno di noi è mosso da necessità e desideri. Il bisogno di 

mangiare e bere, l’attrazione sessuale, la curiosità intellettuale, 

il fascino verso il bello, la volontà di affermarsi in società, di 

costruirsi una famiglia, ma anche la sete di potere, la brama di 

possedere. Di per sé non sono forze oscure, ma mirano anzi 

all’affermazione dell’individuo contro un mondo difficile ed 

ostile. Un’espressione della vita, dunque: che c’è di male?  

La società trasforma questa visione lineare in un problema 

complesso. La scelta di vivere in gruppi offre senza dubbio 

notevoli vantaggi rispetto alla vita solitaria: maggior forza, 

maggior sicurezza, maggior benessere. La collettività pone 

però l’uomo di fronte a un inestricabile dilemma morale. I 

singoli desideri entrano in conflitto l’uno con l’altro, le libertà 



personali si limitano a vicenda. Ciò che per l’individuo è un 

bene può essere un male per la società nel suo complesso. 

L’affermazione di sé diventa quindi egoismo, a cui si 

contrappone un altruismo in nome del quale persino l’istinto di 

autopreservazione può passare in secondo piano.  

Non si tratta però di un semplice problema di convivenza. 

Nella massa i singoli tratti individuali si sommano e si fondono 

fra loro, creando una corrente impetuosa e sovrapersonale. 

L’economista Adam Smith coniò a tal proposito la metafora 

della mano invisibile. Il mercato libero sarebbe a suo dire 

capace di comporre ed intrecciare l’egoismo dei singoli 

cittadini in un sistema organico, in grado di garantire il 

benessere di tutti. E’ una teoria vera soltanto a metà. Dai 

singoli egoismi nasce davvero una volontà unica, ma essa non 

ha affatto come scopo il benessere delle persone. Finisce anzi 

per trascinare la collettività verso il baratro, prima 

corrompendola col benessere materiale, per poi colpirla con la 

povertà.  

Ecco la vera natura del demone. E’ un comportamento 

emergente nel sistema Uomo, lo sviluppo inaspettato di una 

debolezza dell’anima. E’ una dissonanza che riverbera nel 

cuore di ogni persona, creando gli accordi stridenti di una 

sinfonia raccapricciante.  

I demoni non sono esseri soprannaturali. Non sono però 

nemmeno naturali, anzi. Si potrebbe definirli sottonaturali, o 

contronaturali, perché la loro è un’azione autodistruttiva, 

anomala e patologica.  

I satanisti affermano che Satana rappresenta l’energia vitale, 

contrapposta al controllo che soffoca e snatura la gioia di 

vivere. E’ vero, Satana attinge dalle energie della vita, ma le 

perverte e le rivolge contro la vita stessa. Non è un caso che il 

nome di Satana significhi “nemico”, “avversario”. E’ 



l’antimimon pneuma degli gnostici, uno spirito di opposizione, 

quella forza contraria alla vita che Freud chiamò Thanatos.  

E’ in questo senso dunque che possiamo ben affermare che il 

continuo proliferare di costruzioni che incrostano il territorio è 

un fenomeno demoniaco.  

13. 
Riprendiamo l’esempio del centro commerciale. Desiderato da 

affaristi senza scrupolo, permesso da politici compiacenti. 

Ricopre di cemento il terreno vergine, deturpa il paesaggio con 

l’ennesima mostruosità architettonica. Schiaccia il commercio 

locale, quei piccoli negozi che un tempo davano un’identità ai 

paesi. Crea nuovi posti di lavoro, ma altrettanti, se non più, 

vengono tolti a causa sua.  

Una percentuale della gente capisce questi pericoli. Anche loro 

finiscono però col diventare clienti del nuovo centro 

commerciale, prima per curiosità, perché “ci vanno tutti”, poi 

perché “è comodo e veloce”. Inutile dire che il conformismo e 

la pigrizia sono due potenti armi nell’arsenale del diavolo! 

Così, nonostante il danno che arreca alla comunità, il fenomeno 

è comunque permesso, anzi, è addirittura voluto.  

Il grigiore cresce. La città diventa anonima, un dormitorio 

straniante. I condomini sembrano minacciose torri buie, 

infernali piccionaie. Il più delle volte chi vive in queste 

condizioni si lamenta della propria vita, e come dar loro torto? 

Chiunque preferirebbe vivere vicino ad un bosco o in un prato 

pulito, vicino ad un torrente dalle acque limpide. Eppure è 

anche col nostro silenzio e con la nostra complicità che 

abbiamo creato la nostra condanna. 

Persino il comportamento degli speculatori è autodistruttivo. 

Il palazzinaro ricopre un territorio di edifici scadenti e brutti, 

ma egli non abiterà di certo in quel quartiere degradato. Con i 

suoi guadagni può permettersi di vivere in una villa di 



campagna, o nel centro storico di una città d’arte. Si tratta però 

di una strategia miope. La grigia lebbra di cui è l’untore presto 

raggiungerà anche il suo paradiso. Altri rapaci simili a lui un 

giorno prenderanno di mira il suo nido. Vigneti diventano 

parcheggi, le valli vengono calpestate da ferrovie ed autostrade, 

nel centro storico delle città le vecchie botteghe cedono il posto 

a negozi in franchising tutti uguali fra loro. Ci stiamo 

circondando di sterilità e bruttezza. 

14. 
Molte persone professano a gran voce il loro amore per la 

natura. Soltanto in pochi casi, tuttavia, questa dichiarazione 

corrisponde al vero. Nella maggior parte di noi sussiste al 

contrario un autentico terrore nei confronti di questa forza 

cosmica. 

In quanto esseri viventi apparteniamo alla natura, eppure non 

possiamo fare a meno di sentirci estranei ad essa. Nel rapporto 

fra uomo e natura c’è una doppiezza di fondo che porta ad una 

paradossale ipocrisia. Finché siamo lontani dalla natura 

sentiamo la sua mancanza, e nelle grandi metropoli ci pare di 

languire in una gabbia di cemento, che pur abbiamo costruito 

con le nostre stesse mani. Per rimediare a questa nostalgia ci 

dedichiamo al giardinaggio, o ci rilassiamo con una bella 

camminata nel parco. C’è persino chi si dedica ad una sorta di 

ambientalismo per corrispondenza, lottando per preservare 

foreste in continenti lontani, o salvaguardare animali in via 

d’estinzione dall’altra parte del globo. 

Non c’è nulla di errato, si intende, in tutto ciò. La cosa strana, 

però, è che questo amore funziona soltanto a distanza. Il 

contatto con la natura è infatti un’esperienza che per i più è 

indesiderabile, e in certi casi diventa un vero e proprio trauma 

che risveglia antichi ed irrazionali terrori. 



Immaginate di essere tranquillamente al lavoro nel vostro 

giardino, quando all’improvviso da una siepe fa capolino una 

biscia. Scatta il panico. Non si perde tempo per verificare se si 

tratta di una serpe velenosa o se è un animale innocuo, né ci si 

chiede se è una specie in pericolo e protetta dalla legge. Si 

innesca una sorta di comportamento atavico, per cui in quel 

frangente l’unica cosa che conta è mettersi in salvo ed 

eliminare il problema che invade la nostra quotidianità. 

Quante volte la timida ed inoffensiva biscia d’acqua è stata 

presa a badilate da valorosi padri di famiglia convinti di 

difendere eroicamente la propria casa da un drago in miniatura! 

Non capita certo tutti i giorni che un serpente si intrufoli nel 

nostro territorio. Basta però un insetto, anche minuscolo, per 

scatenare una reazione di difesa a dir poco spropositata. Le api 

e le vespe ci terrorizzano come se il loro pungiglione 

contenesse un veleno mortale, le mosche ci mandano su tutte le 

furie. Persino insetti del tutto miti ed innocui come i coleotteri 

suscitano una sensazione di orrore del tutto immotivata. 

La “natura” che si sostiene di amare è un’idealizzazione 

paradisiaca, una piacevole fantasia da cui vengono eliminati 

tutti i dettagli scabrosi, che pur fanno parte integrante della 

natura reale. Si tratta a tutti gli effetti di una natura 

addomesticata, privata della sua forza originaria, stretta in 

catene che non le permettono di nuocere. 

15. 
Nel corso della storia l’umanità ha accolto nella sua vita alcuni 

animali. Cani, buoi, galline, gatti, oche, cavalli, maiali. 

Entrando a contatto con l’uomo si sono trasformati, come se 

qualcosa dentro di noi li avesse contagiati ed indeboliti. Le 

bestie selvatiche sono state addolcite, le zanne si sono 

smussate, la ferocia si è dissolta. I lupi sono diventati cani, dai 

cinghiali siamo arrivati ai maiali.  



Questa impronta umana si può osservare in tutto ciò che siamo 

abituati a chiamare “natura”. I paesaggi agresti delle nostre 

terre, pur essendo piacevoli e rilassanti, non sono certo del tutto 

naturali. Millenni di presenza umana li hanno modificati fino 

alla radice. Persino i parchi e le riserve naturali non sono che 

l’immagine sbiadita della natura primordiale. Per visitarli ci 

sono strade e sentieri tagliati dall’uomo. Cartelli indicano la 

strada, così che è impossibile perdervisi. Ci si può camminare 

in tutta tranquillità, al riparo da ogni pericolo. Di predatori che 

possano ferire l’uomo non c’è neanche l’ombra. Se c’è una 

minaccia per la sicurezza, come un burrone o una cascata 

impetuosa, l’amministrazione del parco ha cura di recintarla. 

I più avventurosi possono abbandonare i sentieri per esplorare 

foreste o scalare vette. In simili casi l’attrazione per la natura si 

fa più sincera, ma si tratta pur sempre di una parentesi 

momentanea. Un’esposizione così diretta alla natura potrà 

durare un giorno, o anche una settimana, ma prima o poi si 

tornerà a casa, al sicuro fra le quattro mura domestiche. Per 

quanto si possa amare la montagna e la selva, quasi nessuno è 

disposto ad abbandonare definitivamente la sicurezza del 

proprio rifugio nella civiltà. 

16. 
L’uomo nasce dalla natura, ed è attratto da essa. Al tempo 

stesso la fugge, e quando la sfiora la rovina. Questo 

paradossale nodo d’amore ed odio nasce da radici profonde. 

La natura è per noi una madre. E’ lei che ha generato tutto ciò 

che vive, noi compresi. Come una madre porge il seno al figlio 

appena nato, così la Terra ci sfama con il suo stesso corpo, 

offrendoci i frutti e le verdure, persino la carne delle sue 

creature.  

La madre, però, rappresenta anche l’infanzia, un rapporto di 

dipendenza che può essere penoso come la mancanza di libertà. 



Simile ad un ragazzo che non è più bambino ma non è ancora 

adulto, l’uomo anela ad un’autonomia che lo sciolga dalla 

necessità di ricorrere alle cure materne. Si potrebbe interpretare 

la nascita e lo sviluppo della civiltà come la storia di un 

adolescente che lascia la famiglia per cercare una vita propria, 

salvo poi morire di nostalgia una volta compiuto l’irrimediabile 

abbandono. 

L’uomo abbandona dunque la natura, e crea muri di pietra per 

sugellare questa divisione interiore. Gli edifici umani 

esprimono proprio tale separazione, sia nella forma che nella 

funzione. Si chiude fuori il selvatico, per proteggere la pace ed 

il silenzio necessari al fragile equilibrio dei pensieri umani. Si 

può immaginare che la nascita della civiltà sia accaduta su un 

percorso analogo. Quando i primi insediamenti umani 

tracciarono attorno a sé un perimetro per difendersi dai pericoli 

esterni, tagliarono in questo modo la selva all’esterno. La 

natura rimase fuori, e all’interno di quell’utero artificiale fu 

concepita la prima scintilla della civiltà. 

L’”eco” di “ecologia” proviene dal greco “οἶκος”, che significa 

“casa”. Un animo poetico potrebbe commuoverci dicendo che 

la natura è la nostra dimora, il palcoscenico su cui mettiamo in 

atto i drammi e le commedie delle nostre vite. In realtà le 

nostre città e le nostre case sono territori chiusi, luoghi 

strettamente preclusi alla presenza della natura. 

Le stanze degli edifici umani sono idealmente asettiche, del 

tutto prive di vita. Oltre all’uomo possono entrarvi solamente 

quelle forme viventi che l’azione della civiltà ha saputo 

definitivamente infiacchire. Animali domestici e fiori 

ornamentali sono ben accetti, ma pensate a come reagireste se 

un’erbaccia spuntasse fra le piastrelle della cucina, o se dalla 

finestra del bagno entrasse un pipistrello! E’ come se un intruso 

avesse violato un confine sacro, tanto è vero che in casi simili 

ci affrettiamo a ricacciare l’invasore all’esterno. 



Questa esclusione non è un processo terminato, ma è una 

guerra costante e tutt’ora in atto. Batteri e muffe, acari, 

formiche e topi. Per restare padroni di casa propria occorre una 

continua vigilanza. Se viene lasciata a sé stessa, persino 

un’intera città torna inevitabilmente ad esser divorata dalla 

natura. 

La Natura è madre, ma l’archetipo della madre ha anche un lato 

d’ombra. E’ la nera divoratrice, colei che inghiotte i suoi figli, 

reintegrandoli nel suo corpo ed annullando la divisione che è 

alla base dell’atto creativo della nascita. E’ fin troppo facile 

evocare l’immagine di fiere che straziano corpi umani. Più 

significativo è invece lo spettacolo che si offre quando una 

creazione dell’uomo viene abbandonata, anche solamente per 

pochi anni. L’asfalto delle strade si riempie di crepe, e in quelle 

fessure mettono radice i semi portati dal vento. I germogli 

allargano ancor di più le spaccature. Il sole estivo ed il gelo 

invernale completano il lavoro di distruzione, sbranando la 

strada in un nastro di frammenti coperto dalla vegetazione. Una 

simile sorte, con un decorso ancor più veloce, spetta agli 

edifici, anche ai più moderni. 

Senza la civiltà l’uomo sopravvive soltanto con estreme 

difficoltà. E’ necessario dunque che per vivere l’umanità lotti 

con la natura per allontanarla da sé. Eppure la natura è anche 

simbolo e sorgente della vita stessa. 

17. 
La natura è un’energia primordiale, una forza viva. In ciò è 

simile al fuoco. Al contatto diretto scotta la mano, ma senza di 

esso le notti sono fredde. Chi sa controllarlo riceve da esso una 

gran messe di doni.  

Il fuoco selvatico della vita non brucia soltanto nei boschi e 

nelle fiere, ma anche dentro di noi. Proprio nell’uomo stesso, 

nel nostro corpo, nelle nostre profondità. In noi, che ci 



crediamo così distaccati dalle nostre origini rinnegate, al punto 

da inventare la dicotomia fra “naturale” ed “artificiale”! 

Nel nostro interno c’è ancora la forza naturale e selvatica delle 

passioni. Lo si chiami istinto, bramosia, energia primordiale. 

Rimane in noi un che di animalesco, che nemmeno millenni di 

civiltà e cultura sono riusciti a sopire. Ciò è un bene, perché se 

si cancellasse quest’ultima fiamma di vita l’umanità si 

trasformerebbe in un pacato e ragionevole cadavere. 

Ci piace dimenticarci di questo lato selvatico, e ci irrita che 

qualcuno ce lo mostri, o ce lo faccia ricordare. Sarà per questo 

che ci dà tanto fastidio quando un animaletto selvatico entra in 

una stanza. La casa è infatti un simbolo della nostra anima 

civilizzata, ed è come se l’intruso fosse l’immagine concreta di 

quel fuoco naturale, sporco e gioioso, che ancora brucia in noi.  

18. 
Per affermare la propria identità l’uomo si allontana dalla 

natura. Questa distanza però è una frattura dolorosa, perché 

così l’essere umano rinnega una parte di sé. Il confine 

artificiale fra civiltà e natura diventa allora una ferita 

sanguinante nel recesso più intimo dell’anima umana. 

La storia della civilizzazione può esser interpretata come una 

lotta millenaria fra l’essere umano e l’Anima Mundi.  

Sembra che il vincitore incontrastato di questa guerra sia 

l’uomo. Ormai la natura appare del tutto sotto controllo, 

persino nei suoi aspetti più insidiosi, come catastrofi e malattie. 

Battaglia dopo battaglia l’umanità ha strappato terreno alla 

natura. Ha saputo fiaccare l’Anima del mondo, soffocando ed 

estinguendo le sue energie. Ha saputo persino rubarne i segreti, 

rendendola schiava e sfruttandola per i propri fini. 

Questo trionfo, però, è solo un’illusione. Come abbiamo visto 

l’essere umano non è affatto un’isola autonoma, anzi, egli 

stesso riassume nel microcosmo il mondo intero. Ogni azione 



che egli imprime alla natura si riflette nel suo corpo e nella sua 

anima. Il suo violento progresso è dunque in realtà una tragica 

guerra autodistruttiva, l’opera di Satana, un lento suicidio che 

si trascina nei secoli.  

A volte sembra che la natura si ribelli al predominio dell’uomo, 

con duri contrattacchi in cui l’Anima Mundi si vendica dei torti 

subiti. Anche questi disastri sono però conseguenze ad azioni 

con cui di fatto l’uomo si ferisce con le proprie mani.  

Una frana che travolge un paese. Un uragano, o un terremoto. 

Un fiume che esonda, l’alluvione che si riversa nelle strade 

d’una città. Sono fenomeni naturali, ma la loro portata 

distruttiva è amplificata dalla demoniaca attività dell’uomo.  

I permessi edilizi vengono concessi come un favore, e così si 

costruisce anche in zone a rischio. L’avidità è più forte del 

buon senso. L’abusivismo edilizio completa lo scempio, ed il 

disastro è pronto. La cattiva gestione del territorio porta al 

dissesto idrogeologico. L’egoismo è miope, non è in grado di 

comprendere il quadro d’insieme. La terra è ricoperta di 

cemento, i fiumi vengono intubati ed interrati. Gli interventi di 

manutenzione vengono trascurati. Ognuno pensa a guadagnare 

per sé, e nessuno perde tempo e soldi per il bene comune. E 

poi, non è un affare anche la ricostruzione?  

19. 
L’umanità ha conquistato il pianeta Terra. La marcia della 

civiltà umana è durata centinaia di millenni, eppure è un lampo 

se la paragoniamo ai tempi delle ere geologiche.  

Il progresso è un gigantesco incendio che divora una foresta. 

Alla marcia dell’uomo corrisponde la ritirata della natura. Il 

vigore della natura si è indebolito, lentamente, ma con passo 

inesorabile. L’Anima del mondo si ritrae, gli incanti della 

natura si affievoliscono, a volte indebolendosi a tal punto da 

spegnersi per sempre. 



Quante forme di vita si sono estinte per mano dell’uomo!  

La caccia intensiva e sregolata ha eliminato molte specie 

animali, e rappresenta tuttora un grave pericolo. I bisonti in 

America, il rinoceronte asiatico, gli elefanti massacrati per 

l’avorio delle loro zanne. I bracconieri non hanno alcun 

riguardo verso la maestà che questi animali rappresentano. E’ 

necessario salvaguardare queste meraviglie della natura, non 

fosse altro che per un motivo egoista, antropocentrico. Ogni 

volta che un animale si estingue, si spegne anche una voce nel 

coro dell’Anima Mundi. La perdita si riflette anche nelle anime 

individuali, e così l’uomo è via via sempre più vuoto e 

desolato.  

La caccia si è scagliata in particolare contro i grandi predatori. 

Dietro questo accanimento c’è la reazione aggressiva verso un 

pericolo che si teme, ma c’è anche il fascino di misurare le 

proprie forze contro la ferocia della natura. Non mancano i 

calcoli di convenienza: in molti paesi la lince è stata 

deliberatamente condotta all’estinzione, perché rubava le prede 

ambite dai cacciatori.  

Anche un’estinzione locale è un evento della massima gravità. 

Se in Italia viene a mancare la lince, significa che nell’anima 

degli italiani andrà perduta la dignità e l’eleganza ferina che 

contraddistinguono questo meraviglioso animale. Nell’affresco 

dell’anima non c’è più il manto maculato, ma un vuoto di 

morte. 

Nei primi secoli dell’era cristiana si estinse il leone europeo. 

Pensate che perdita epocale, per l’Europa e per l’anima dei suoi 

popoli! Esce di scena il leone, si smorza la sua violenza, ma 

anche la sua forza solare. La regalità naturale viene sostituita 

da convenzioni sociali che non soddisfano nessuno. L’oro 

tramonta. Simili eventi segnano la storia dell’uomo, ben più 

delle vicende politiche di regni e nazioni. 



L’eroe che soggioga il drago rappresenta il controllo di sé che 

vince il caos interiore. E’ vero, se non viene arginato quel caos 

può prendere il sopravvento, come un fuoco che diventa un 

rogo. Ma le catene troppo strette strozzano il prigioniero, e così 

il fuoco si spegne, lasciandoci al buio nella notte fredda. 

Abbiamo esagerato. Solo dopo aver ammazzato il drago ci 

rendiamo conto della sua importanza. La lotta interiore è 

terminata con un’auto-amputazione.  

20. 
La caccia non è che uno fra i molti contributi umani 

all’estinzione, e nemmeno il più pericoloso. Conseguenze ben 

più gravi derivano dalla distruzione degli habitat naturali. Le 

foreste del Borneo vengono bruciate per far spazio alle 

coltivazioni, e gli oranghi perdono il loro spazio vitale. Nelle 

nostre terre, invase dal cemento, sopravvivono solamente gli 

animali capaci di adeguarsi alla vita urbana. Le volpi hanno 

imparato a cercare il loro cibo fra l’immondizia degli uomini, 

ma altri animali più timidi e delicati fuggono dalle città, finché 

non resterà più una terra in cui possano vivere.   

Il ritmo dell’annientamento sta accelerando minacciosamente. 

L’estinzione è di per sé un evento naturale. Il pianeta ha visto 

estinguersi moltissime specie, sostituite poi da nuove forme di 

vita. La differenza fondamentale è che l’azione dell’uomo ha 

ora impresso al fenomeno una velocità mai vista prima. 

L’evoluzione naturale segue tempi molto più lenti, e così alla 

scomparsa di una specie non corrisponde il formarsi di una 

nuova. Si va incontro ad un impoverimento catastrofico, che 

minaccia anche l’esistenza dell’umanità stessa. La vita è una 

rete di relazioni: se una maglia si spezza il danno è limitato, ma 

quando lo strappo si allarga l’intera rete viene messa a 

repentaglio. Di nuovo, l’avidità e la cieca distruzione mostrano 



il loro aspetto demoniaco, conducendo l’uomo 

all’autodistruzione.  

Si può ridere dei poeti, quando cantano i pericoli che 

minacciano l’anima. Chi l’ha mai vista, l’anima? Non è meglio 

il benessere materiale, che è sicuro e concreto? Allo stesso 

modo ripudiamo i profeti. Uccelli del malaugurio, paventano 

disgrazie quando tutto sembra filar liscio. L’uomo posseduto 

dai demoni non ascolta ragione. Il cieco si accorge del 

precipizio soltanto dopo esservi caduto. 

21. 
La Terra è come una madre che nutre i figli col latte del suo 

seno. L’uomo però è divorato dalla sua ingordigia. Inghiotte 

più di quel che riesce a digerire, soffre perché la sua pancia è 

piena, eppure non smette di succhiare. Non come un figlio si 

attacca al seno, ma come una sanguisuga. 

Nel De Sole, Marsilio Ficino individuò nel sole la fonte 

dell’Anima Mundi: “I fisici antichi chiamarono il Sole cuore 

del cielo; Eraclito lo disse fonte della luce celeste. La maggior 

parte dei platonici collocò nel Sole l’anima del mondo, che 

riempiendo tutta la sfera del Sole diffonde i raggi, quasi 

fossero spiriti, attraverso quel globo quasi di fuoco, come 

attraverso un cuore, e poi attraverso tutti gli altri corpi celesti, 

con i quali distribuisce vita, senso e moto all’universo.” 

La vita sulla Terra trae le proprie energie proprio dal Sole. I 

carnivori si nutrono di animali erbivori, e questi a loro volta 

mangiano vegetali. Alla base di questa catena ci sono però gli 

organismi autotrofi, capaci di ricavare energia da fonti 

inorganiche. La materia prima è proprio la luce solare. 

L’esempio più noto è la fotosintesi dei vegetali. La pianta 

immagazzina l’energia del sole negli zuccheri. L’erbivoro si 

nutre di questa energia, ed indirettamente anche il carnivoro. Il 

Sole è dunque la sorgente da cui la vita sulla Terra trae le 



proprie energie. La vita è simile ad un portentoso fiume, che 

sgorga da questa nobile fonte. Si può attingere alle sue acque, 

anche abbondantemente, senza per questo diminuire la sua 

portata. Ma quel che stiamo facendo va ben oltre. Abbiamo 

creato dighe che soffocano il flusso della corrente, mutando 

l’acqua cristallina in laghi d’acqua ferma ed insalubre. 

Abbiamo deviato il corso dell’acqua, sviandola dal suo letto 

naturale. Credevamo di poter controllare il fiume, e invece lo 

stiamo prosciugando. 

22. 
L’agricoltura intensiva è una di quelle attività demoniache con 

cui l’uomo prosciuga le vene della Natura.  

Il contadino è tradizionalmente legato alla terra da un rapporto 

di rispetto ed amore. Quel mostruoso demone chiamato 

“mercato” ha sostituito questa figura con l’imprenditore 

agricolo. Il campo non è più una benedizione della natura, ma 

una risorsa da sfruttare senza alcun riguardo.  

E’ naturale che un’impresa che nasce dall’avidità mostri tutti i 

sintomi di quello squilibrio che ormai conosciamo fin troppo 

bene. 

L’agricoltura intensiva porta ad un pericoloso appiattimento, 

una grave perdita nella biodiversità del territorio. Le piante che 

vengono coltivate sono una selezione molto ristretta rispetto a 

tutte quelle che l’uomo potrebbe mangiare. Si scelgono le 

culture più redditizie, e così vanno perdendosi tutti quei frutti 

ed ortaggi particolari che formavano l’identità delle cucine 

regionali. Anche le diverse specie segetali che crescevano 

frammiste alle piante coltivate vengono ora sistematicamente 

eliminate, con diserbanti mirati per ridurre la flora segetale. 

Non si tratta solo di erbacce, ma di insostituibili meraviglie, 

come il papavero ed il fiordaliso che crescevano spontanei nei 

campi di grano. Stiamo eliminando anche le siepi e gli alberi 



che un tempo abbellivano il paesaggio agreste. Sono 

considerati intralci inutili, che riducono la superficie coltivabile 

e ostacolano le macchine agricole. Il campo così si appiattisce 

anche esteticamente. Gli alberi, le siepi e le macchie di arbusti 

offrivano poi un riparo alla fauna, popolando i campi con 

uccelli e lepri. Ma anche questa piccola vita è considerata 

inutile, se non dannosa, per il profitto dell’azienda agricola. 

La coltura intensiva stringe in uno spazio ristretto molte piante 

della stessa specie, facilitando la diffusione di patologie e 

parassiti. Oltre agli erbicidi si rendono dunque necessari gli 

insetticidi e i fitofarmaci. Gli agenti chimici non colpiscono 

soltanto i parassiti, ma coinvolgono organismi di ogni specie. 

L’uccello mangia l’insetto avvelenato, e la faina a sua volta 

cattura l’uccello. Le sostanze nocive si accumulano sempre di 

più. La catena alimentare diventa una catena di veleno, che 

colpisce anche noi uomini. 

Le colture intensive sfruttano il terreno fino ad impoverirlo. E’ 

come se si stesse dissanguando un essere vivente. Incombe lo 

spettro del deserto. Per continuare l’attività bisogna aggiungere 

dall’esterno gli elementi nutritivi. Nella prospettiva economica 

il letame naturale non è altrettanto efficiente dei concimi 

chimici, per cui la scelta è ovvia. La coltivazione intensiva però 

destruttura il terreno, che non è più in grado di trattenere 

l’acqua. Le sostanze chimiche colano dunque nel sottosuolo, 

filtrando nei rivoli e nei fiumi, fino ad arrivare al mare. Anche 

gli ambienti acquatici sono un ecosistema. Queste sostanze ne 

alterano l’equilibrio portando all’eutrofizzazione: le alghe si 

sviluppano a dismisura, consumando l’ossigeno e causando una 

moria degli altri animali.  

23. 
L’economia di mercato e la meccanizzazione hanno 

trasformato l’agricoltura in un mostro ecologico, ma il disastro 



è anche culturale e psicologico. Un tempo il lavoro nei campi 

segnava lo scorrere delle stagioni, e mostrava nel ciclo 

dell’anno la comunione fra il mondo e l’uomo. Alla semina nel 

macrocosmo seguiva un germoglio nel microcosmo. La 

primavera era la gioventù dell’uomo, l’estate era il 

mezzogiorno, l’autunno era il tempo del raccolto, sia nel 

campo che nella maturità della vita. L’inverno era 

un’immagine della morte, ma ci si consolava sapendo che sotto 

la neve la terra era pronta ad esplodere nuovamente di vita. 

Ormai questo ciclo non porta più ordine e senso nelle nostre 

vite. Il mondo agreste è stato spezzato e ricombinato, in nome 

del dio denaro. Fragole in dicembre, arance in agosto, uva in 

marzo. Per noi frutta e verdura non sono più doni dell’orto, ma 

prodotti commerciali da acquistare in supermercato. Così si 

tagliano ulteriormente i rapporti fra l’uomo ed il territorio. Il 

cibo non è più il frutto del lavoro di una comunità, ma viene 

importato da terre lontane, secondo spietate logiche di profitto 

che portano ad un ulteriore squilibrio economico e sociale.  

24. 
L’allevamento intensivo riassume le stesse tendenze 

demoniache, aggiungendovi un’orribile crudeltà. L’animale 

non è considerato come un essere vivente, ma come uno 

strumento, un oggetto da spremere per ottenere un guadagno. 

Negli allevamenti industriali le vacche sono macchine per 

produrre latte. Vengono continuamente ingravidate. Dal vitello 

si ottiene la carne, e dalla madre si cava il latte. I ritmi vitali 

vengono alterati artificialmente, l’intervallo fra un calore e 

l’altro viene ridotto sempre di più. per ottimizzare la 

produzione la vacca deve partorire più frequentemente 

possibile. Quando la bestia non regge più lo standard 

produttivo, viene inviata al macello. Tutto ciò che non è utile 

all’azienda viene eliminato, senza alcun riguardo per la vita. 



Negli allevamenti intensivi di galline ovaiole i pulcini maschi 

vengono smaltiti macinandoli vivi, perché non sono funzionali 

al processo produttivo.  

Nell’antichità l’animale veniva sacrificato agli dèi, oggi viene 

inscatolato e disposto sugli scaffali. E’ questo che mangiamo, 

cibo che avvelena l’anima, prodotto in serie e privo d’amore. 

Cibo adatto ad una metropoli.  

25. 
Ci siamo allontanati dalla terra. Stiamo appassendo, come un 

albero strappato dalle sue radici. Il ciclo delle stagioni segnava 

il ritmo della vita, di una vita degna di esser vissuta. La lenta 

cadenza che sa maturare la frutta è andata perduta. All’anno 

agricolo abbiamo sostituito l’esercizio finanziario. Il lavoro 

non rispetta più i tempi della vita, ma ci spinge in un rincorsa 

parossistica verso un guadagno sempre più assoluto e fine a sé 

stesso.  

Il Mercato è diventato un dio onnipotente. Il demone è 

diventato un idolo. “Moloch il cui sangue è denaro che corre!”  

Ci pieghiamo di fronte al suo volere, senza mai mettere in 

dubbio la sua autorità. Di fronte alle guerre e alle grandi 

tragedie osserviamo la reazione dei mercati internazionali, 

come se fosse il moderno oracolo del dio denaro. Le sue 

richieste sono comandamenti al cui confronto i diritti delle 

persone e dei popoli non valgono nulla. 

Ora i lavoratori non sono più esseri  umani, ma risorse umane. 

Il mercato del lavoro completa lo sradicamento. Pochi possono 

permettersi di trovare una fonte di reddito nella propria terra. I 

più abbandonano il loro paese, per cercare un’occupazione in 

una grande città, o addirittura all’estero. C’è persino chi si 

convince che ciò sia un bene per lui, una scelta ragionata ed 

autonoma. A tal punto il demone metter radici nella nostra 

volontà! 



Il sudiciume della metropoli entra nel cuore. La criminalità e 

l’odio repressivo verso i criminali sono due facce della 

medesima reazione violenta. La diffidenza e la paura 

aumentano la distanza fra le persone. Più la città è popolosa, e 

più è rotta, spezzata in minuscoli frantumi. Milioni di abitanti, 

milioni di solitudini. 

Allo sradicamento consegue una schiacciante omologazione 

culturale, riflesso nell’anima di quell’impoverimento che la 

macchina demoniaca imprime alla natura. L’individuo perde la 

propria identità, diventa un granello di sabbia del grande 

deserto.  

L’anima sperduta diventa una facile preda, inquietanti sirene lo 

seducono verso il disastro. Il cittadino è orfano di un popolo a 

cui appartenere, e reagisce affidandosi a richiami artificiali e 

fasulli. Cerca la propria gente, ma si abbandona ad un gregge. 

Il nazionalismo non difende un’identità, anzi, è un sintomo con 

cui l’uomo esprime la patologia che da tempo ha reciso le sue 

radici. E’ un sintomo demoniaco, perché non fa altro che 

aggravare il male a cui dà voce. 

26. 
La tecnologia ci offre mezzi sempre più veloci. Grazie ad 

automobili, treni ed aerei possiamo coprire in poche ore 

distanze che nei secoli scorsi avrebbero richiesto giorni di 

viaggio. Senza nemmeno muoverci di casa possiamo 

comunicare con l’altro lato del globo, in maniera praticamente 

istantanea. Il mondo è sempre più vicino.  

Il tempo è denaro, e in ogni campo il progresso tecnologico 

accorcia sempre di più i tempi di attesa. Se tutto va più veloce, 

dovremmo aver più tempo a nostra disposizione. Non era 

questo il sogno dei nostri padri? Le macchine lavorano al posto 

nostro, lasciandoci il tempo libero per inseguire ambizioni più 

elevate. Il sogno, non serve dirlo, è rimasto un miraggio. 



L’automatizzazione del lavoro non ha affatto creato il paradiso 

in terra. Gli automi sostituiscono l’uomo, ma il frutto del loro 

lavoro non viene certo spartito tra i lavoratori resi inutili dalle 

macchine. Il demone della disuguaglianza sociale è antico ed 

esperto, e sa trarre vantaggio anche dalle armi con cui 

l’umanità potrebbe sconfiggerlo.  

Abbiamo già visto come i grandi centri commerciali abbiano 

soppiantato i piccoli negozi. Ora grazie alla tecnologia le casse 

dei supermercati diventano automatiche. Ogni cliente può 

calcolarsi da solo il conto da pagare ed emettere il proprio 

scontrino fiscale. Per la ditta è un gran risparmio: invece di 

pagare il salario a dieci cassiere ne paga soltanto uno al 

supervisore che sorveglia ed aiuta i clienti. I soldi risparmiati 

non vengono certo ripartiti alle cassiere che ora sono 

disoccupate, né vanno ai clienti, che di fatto si sobbarcano un 

lavoro che competeva al supermercato, e potrebbero a buon 

diritto pretendere per lo meno uno sconto sugli acquisti. Ciò 

nonostante quasi nessuno protesta contro questi cambiamenti, e 

anche i pochi dissidenti finiscono per abituarsi all’innovazione, 

perché tutto sommato “è comoda” e “si risparmia tempo”.       

La tecnologia non ha portato ricchezze per tutti, né ha liberato 

l’uomo dalla schiavitù del tempo. Al contrario, ha accelerato la 

nostra vita imprigionandola in un orario frenetico, una marcia 

circolare convulsa e senza fine. Fino a pochi secoli fa il tempo 

si misurava in ore. Soltanto una fitta sequenza di appuntamenti 

obbligatori ha reso necessaria l’introduzione dei minuti. I nostri 

orologi, orgoglio della tecnologia, segnano con precisione 

persino i secondi: non è un segno dei tempi, di tempi sempre 

più rapidi ed inumani?   

27. 
Ora la tecnologia rende rapida anche la comunicazione. Prima 

la radio, poi il telefono, ed ora internet: una rete di 



informazioni e scambi avvolge il pianeta Terra. Per connettersi 

non serve più un computer, né occorrono particolari 

conoscenze informatiche. Il collegamento a internet è alla 

portata di tutti, è una nuova necessità. Non possiamo più fare a 

meno di un cellulare collegato alla rete. Senza esso ci sentiamo 

isolati, tagliati fuori dal mondo. 

E’ sbagliato aver paura del cambiamento, e sarebbe assurdo 

non riconoscere i benefici che questa innovazione ha portato 

nelle nostre vite. Non per questo bisogna accettare 

passivamente ogni novità, ed è lecito e prudente sospettare che 

dietro un’esca appetitosa possa nascondersi un amo. 

La velocità ha aumentato a dismisura il ritmo delle 

comunicazioni. Lo scambio di informazioni però non è soltanto 

tempestivo, ma anche frettoloso, compulsivo, spasmodico. 

L’individuo può collegarsi al mondo intero, ma la strada si può 

percorrere in entrambe le direzioni. Chiunque può contattarci. 

L’utente della rete è una preda ambita, in particolare da ditte 

commerciali e movimenti politici (e ormai la differenza fra i 

due si va assottigliando). L’attenzione del potenziale cliente è 

un bene limitato, e la competizione per accaparrarsela non 

risparmia trucchi e colpi bassi. E’ necessario che il messaggio 

sia accattivante e semplice. Dev’essere breve, perché nessuno 

ha tempo e voglia di leggere un testo lungo. Non deve 

richiedere ragionamenti complessi per essere compreso.   

L’applicazione aggressiva di queste regole di comunicazione 

porta ad un bombardamento di piacevoli banalità. Ci si abitua 

in fretta, anzi, è una vera e propria assuefazione. Una serie 

infinita di gratificazioni, senza alcun impegno intellettuale. La 

mente è come un muscolo: per farla funzionare occorre tenerla 

allenata. La comunicazione semplice e premasticata non 

comporta alcuno sforzo di comprensione, e così il pensiero si 

atrofizza. Si innesca un circolo vizioso: il pubblico perde la 



capacità di ragionare, le aziende adeguano il loro linguaggio 

semplificandolo ulteriormente. E’ una china rischiosa. 

La capacità di linguaggio influenza direttamente il modo in cui 

si pensa. Un linguaggio veloce e superficiale forma un popolo 

che non è in grado di sviluppare un pensiero autonomo. Non ci 

si sofferma, non si critica. Le idee si impoveriscono. Le 

convinzioni personali diventano uno slogan. Ai neri maghi 

della comunicazione va bene così: un simile pubblico non ha 

difese immunitarie contro le loro manipolazioni. 

La gente si riduce ad una massa priva di cervello, che risponde 

in maniera meccanica agli stimoli di pochi pifferai 

spregiudicati. Ecco il maggior pericolo: l’anima smette di esser 

viva ed autonoma, si meccanizza. Il battito del cuore diventa un 

ritmo sordo e regolare, come i cilindri di un motore a scoppio. 

I racconti di fantascienza ci hanno abituato all’idea della rivolta 

dei robot. La tecnologia si ribella contro l’uomo, la creazione 

artificiale si ribella contro il demiurgo umano. Il rischio più 

concreto ed immediato non è però la ribellione degli automi 

contro l’umanità, ma la robotizzazione dell’umanità. 

La morale che diventa un calcolo di interessi. La volontà che si 

spegne, il libero arbitrio che cede il passo ad un riflesso 

pavloviano. L’indifferenza, un’empatia sempre minore. 

L’individuo che si dissolve e diventa una macchina. 

28. 
Camminavo nelle sale del museo d’arte Tate, a Londra. 

L’esposizione dei quadri era organizzata secondo un criterio 

cronologico, dal Rinascimento fino al XX secolo. Si poteva 

ammirare l’evoluzione degli stili, una ricerca continua, 

un’innovazione che non conosce soste. Pareva esserci un 

progresso, un miglioramento costante verso un ideale di 

bellezza sempre più vicino. Poi una rottura improvvisa, 

l’irrompere di un incubo. Avvicinandosi al ‘900 crescevano i 



segni premonitori. Le forme perdevano coesione, le superfici si 

spezzavano, quasi ad esprimere una disgregazione nell’anima 

umana. Un’ansia sempre crescente, ed al contempo una gioia di 

vivere eccessiva, ostentata, come chi cerca a tutti i costi di 

affogare nel piacere una lugubre premonizione.  

Infine l’erompere di una marea oscura, una tenebra che sale 

dalla terra e avvolge l’umanità in una coltre di pazzia e 

violenza. 1914. Qualcosa è cambiato per sempre, un passaggio 

irreversibile. L’arte è sconvolta. E’ sempre arte, perché riflette 

l’essenza dell’anima. Ma è un’anima spezzata, sperduta.  

Da quella volta ho imparato a riconoscere le tracce di questo 

cambiamento epocale anche in altri ambiti. La musica, 

l’architettura, l’arte sacra e la liturgia, le tradizioni popolari, la 

letteratura, la vita quotidiana. La Grande Guerra ha segnato una 

rottura netta, il traumatico avvento di una nuova era. E’ un 

cambiamento che si preparava da lungo tempo, ma lì abbiamo 

oltrepassato il punto di non ritorno. La discesa si è inclinata 

sempre più, fino a diventare una caduta libera. 

La prima guerra mondiale non è che l’incipit di un incendio 

immenso, che tuttora avvolge il mondo e ne brucia l’anima. Fra 

i diversi conflitti che hanno funestato il XX secolo esiste una 

continuità sotterranea. La Grande Guerra non è mai terminata. 

Gli armistizi ed i periodi di pace non sono che intervalli in cui 

si prepara il prossimo episodio di una guerra che non ha mai 

fine, e che tuttora non dà cenno di volersi fermare.  

La guerra, questa guerra globale senza termine e senza scopo. 

Non è forse il trionfo di quell’attività demoniaca con cui 

l’uomo cerca di uccidere l’Anima Mundi? 

29. 
La guerra nasce dall’avidità, dalla violenza, dall’egoismo. 

Annulla l’empatia, meccanizza l’anima umana, porta interi 

popoli verso l’autodistruzione. Charlie Chaplin pronuncia nel 



film Il grande dittatore un discorso lucido e profondo, parole 

che riecheggiano pericoli che ormai conosciamo fin troppo 

bene: 

“In questo mondo c’è posto per tutti. La natura è ricca e 

sufficiente per tutti noi. La vita può essere felice e magnifica, 

ma noi l’abbiamo dimenticato. L’avidità ha avvelenato i nostri 

cuori, fatto precipitare il mondo nell’odio, condotti a passo 

d’oca verso le cose più abiette. Abbiamo i mezzi per spaziare, 

ma ci siamo chiusi in noi stessi. La macchina dell’abbondanza 

ci ha dato povertà, la scienza ci ha trasformati in cinici, 

l’abilità ci ha resi duri e cattivi. Pensiamo troppo e sentiamo 

poco. Più che macchine ci serve umanità, più che abilità ci 

serve bontà e gentilezza. Senza queste qualità la vita è vuota e 

violenta e tutto è perduto. L’aviazione e la radio hanno 

avvicinato la gente, la natura stessa di queste invenzioni 

reclama la bontà dell’uomo, reclama la fratellanza universale. 

L’unione dell’umanità. Persino ora la mia voce raggiunge 

milioni di persone. Milioni di uomini, donne, bambini 

disperati, vittime di un sistema che impone agli uomini di 

segregare, umiliare e torturare gente innocente. A coloro che 

ci odiano io dico: non disperate! Perché l’avidità che ci 

comanda è soltanto un male passeggero, come la pochezza di 

uomini che temono le meraviglie del progresso umano. L’odio 

degli uomini scompare insieme ai dittatori. Il potere che hanno 

tolto al popolo, al popolo tornerà. E qualsiasi mezzo usino, la 

libertà non può essere soppressa. Soldati! Non cedete a dei 

bruti, uomini che vi comandano e che vi disprezzano, che vi 

limitano, uomini che vi dicono cosa dire, cosa fare, cosa 

pensare e come vivere! Che vi irreggimentano, vi 

condizionano, vi trattano come bestie! Voi vi consegnate a 

questa gente senza un’anima! Uomini macchine con macchine 

al posto del cervello e del cuore. Ma voi non siete macchine! 

Voi non siete bestie! Siete uomini! Voi portate l’amore 



dell’umanità nel cuore. Voi non odiate. Coloro che odiano 

sono solo quelli che non hanno l’amore altrui.” 

30. 
Il progresso ha raccolto l’odio e la violenza delle guerre 

tradizionali, e vi ha infuso tutta la potenza della tecnologia. Un 

tempo le battaglie mietevano le vite dei soldati. Gli assedi 

affamavano il popolo, i saccheggi devastavano le città. Ora la 

stessa distruzione si svolge su scala planetaria.  

Gli scontri armati mettono a repentaglio la vita di interi 

ecosistemi. L’artiglieria vomita grandine piombo infuocato. 

Dopo una giornata di battaglia i boschi sono rasi al suolo. Per 

anni su quella terra bruciata ed avvelenata non crescerà 

nemmeno l’erba.  

Le strategie belliche non mostrano alcun riguardo per la natura. 

Gli scontri della prima guerra mondiale hanno sconvolto 

persino la delicata quiete delle nostre Alpi. La guerra moderna 

è un vero disastro ecologico. Gli esempi sono fin troppi. Il 

fosgene e l’iprite nella prima guerra mondiale, le bombe 

atomiche che conclusero la seconda. Il Napalm e il defoliante 

Agent Orange usati dagli Stati Uniti nel Vietnam. I proiettili di 

uranio impoverito, riversati in abbondanza dalle forze armate 

U.S.A. in Kosovo. Il fosforo bianco, impiegato in Libano 

dall’esercito israeliano durante l’operazione Piombo Fuso. La 

scienza crea strumenti di guerra sempre più potenti e perversi. 

La morte trionfa, non miete più vittime soltanto fra gli uomini, 

ma mette in ginocchio la vita intera.  

Nei secoli passati gli assedi affamavano un’intera città. Ora la 

guerra manda sul lastrico intere nazioni. La pace non è più una 

benedizione che risana le ferite dell’odio, ma un feroce 

indebitamento con cui i vincitori condannano il perdente alla 

miseria più nera. Ardono le braci del rancore, la prossima 

guerra è già pronta. Certo, non tutti si impoveriscono: la guerra 



è anche un lucroso affare. Spietati faccendieri traggono profitto 

dalla disgrazia collettiva. La disuguaglianza sociale porta la 

discordia nel cuore delle nazioni, la guerra spezza in due il 

popolo, finché la ferita arriva nel cuore dell’uomo stesso. 

Anche il saccheggio è stato elevato dalla tecnologia bellica a 

livelli fino a prima inauditi. I soldati spogliavano la città 

nemica delle sue bellezze. E’ sempre successo, lo canta anche 

Omero nell’Iliade. Le ricchezze dei vinti venivano portate via, 

finendo nel patrimonio della nazione dei vincitori. Ora la 

guerra prende per sé il nostro patrimonio storico ed artistico, lo 

ruba all’umanità intera. E’ una perdita irreparabile, una morte 

culturale. Lo si nota nella differenza fra i paesi più colpiti dalla 

guerra e le terre che ne rimasero ai margini. Le città che si 

salvarono dai bombardamenti aerei vivono ancora una precaria 

continuità con le proprie radici storiche, con la propria identità. 

Quando un raid oblitera un paese, non c’è ricostruzione che 

tenga. Si possono innalzare nuovi edifici, ma l’anima popolare 

rimane in macerie. Le nuove costruzioni mostrano tutta quella 

freddezza meccanica e razionale che avvelena l’anima 

dell’uomo nuovo. I danni di guerra sono come ferite nel 

territorio di un popolo, ma la ricostruzione non è un 

risanamento completo. Appare piuttosto come una cicatrice, un 

tessuto estraneo ed insensibile. Uno sfregio, un indelebile 

marchio di morte. Durante la seconda guerra mondiale 

l’annientamento culturale fu deliberato. Nel 1942 l’aviazione 

inglese bombardò il centro storico di Lubecca, causando 

enormi danni al centro storico, e colpendo in particolare la 

magnifica cattedrale. La Luftwaffe reagì con i Baedeker Blitz, 

attaccando per rappresaglia le città storiche più belle del Regno 

Unito. Dresda, l’abbazia di Montecassino, archivi e musei, 

biblioteche, teatri. La distruzione continua ancora ai nostri 

giorni, con gli attacchi dell’ISIS ai siti archeologici del Medio 

Oriente.  



La Grande Guerra che infuria da secoli non è un conflitto fra 

nazioni. E’ una guerra epocale contro l’Anima Mundi. 

L’umanità combatte contro la Natura, contro il pianeta, contro 

la sua storia. Lotta contro di sé, allo stesso tempo trionfa e 

perde tutto. 

31. 
Questa traumatica autodistruzione di scala globale non 

potrebbe forse essere un passaggio, la metamorfosi con cui il 

pianeta si appresta ad entrare in una nuova era? Sono le doglie 

che annunciano il parto, o è il dolore dell’agonia? 

I pensatori più lucidi dei secoli passati seppero intravvedere la 

nuova alba nel nero della crisi del vecchio mondo. 

L’Übermensch di Nietzsche, l’Arbeiter di Jünger. La 

devastazione planetaria come un tributo di sangue ad un nuovo 

Eone che si sta manifestando sulla Terra. L’uccisione 

dell’Anima Mundi prelude forse alla crisalide di una nuova 

vita? 

E’ una scommessa sulle sorti del mondo, un gioco d’azzardo di 

cui è impossibile conoscere in anticipo l’esito. La distruzione 

terminale è senza dubbio un male, ma non è detto che 

l’ipotetico nuovo inizio sia per forza un bene.  

Una nuova vita, superiore all’uomo, e perciò inumana. Una 

nuova volontà, slegata dai nostri giudizi morali, e perciò feroce 

e crudele. Yeats ci avverte con dure parole nella sua poesia The 

second coming: 

“Girando e girando nel cerchio che si allarga 

Il falcone non può sentire il falconiere; 

Le cose cadono a pezzi, il centro non può reggere; 

L’anarchia dilaga nel mondo, 

La marea insanguinata s’innalza, e in ogni luogo 

Annega la cerimonia dell’innocenza. 

I migliori mancano di ogni convinzione mentre i peggiori 



Sono pieni di intensità appassionata. 

Certo è prossima una rivelazione; 

Certo è prossimo il Secondo Avvento. 

Il Secondo Avvento! Appena pronunciate le parole 

Un’immensa immagine sorta dallo Spiritus Mundi 

Tormenta la mia visione: nelle rovine del deserto; 

Una forma con il corpo di leone e la testa di uomo, 

Lo sguardo vuoto e senza pietà come il sole, 

Muove le sue cosce lentamente, mentre tutto intorno 

volano le ombre degli sdegnati uccelli del deserto. 

La tenebra discende nuovamente, ma ora lo so 

Che venti secoli di sonno di pietra 

Vengono disturbati dall’incubo da una culla ondeggiante, 

E quale bestia orrenda, ora che alfine è venuta la sua ora 

Striscia verso Betlemme per venire al mondo?” 

Forse non possiamo far niente per frenare questo nuovo 

avvento. Ostacolare l’alba della nuova potrebbe rivelarsi una 

sciocchezza colossale, come se la materia inanimata avesse 

voluto impedire la comparsa della vita sul pianeta. 

Forse invece stiamo trasformando la Terra in un inferno, 

stiamo costruendo con le nostre stesse mani il corpo in cui si 

incarnerà il nemico dell’umanità e della vita.  

E’ impossibile dare una risposta certa. Il dilemma ad ogni 

modo non comporta una scelta, almeno allo stato attuale. 

L’umanità sta correndo ciecamente, dirigendosi a folle velocità 

verso un destino ignoto. Per ora non ci resta che tentare di 

risvegliare i sonnambuli, strappandoli ad uno ad uno dal sonno 

dell’incoscienza.   

32. 
Si potrebbe applicare la teoria freudiana del rimosso alla 

coscienza collettiva dell’umanità. Il problema, come abbiamo 

visto, è grave, eppure la maggior parte di noi sceglie di 



ignorarlo. Facciamo finta che tutto stia andando bene, se 

veramente c’è una crisi la risolverà qualcun altro. E’ come se ci 

trovassimo in un grattacielo avvolto dalle fiamme, senza 

curarcene, perché tanto l’incendio non è ancora arrivato al 

nostro piano. 

E’ vero, ci sono attivisti ed organizzazioni che da anni portano 

avanti battaglie per difendere la natura, i diritti umani, la 

cultura. Sono pochi, troppo pochi di fronte all’immensa portata 

della distruzione che avanza. Ognuno di essi però si concentra 

su un singolo aspetto del problema, perdendo di vista l’aspetto 

organico del male. Si combattono i sintomi, ma non la malattia. 

Se ho l’influenza divento pallido ed ho i brividi, ma non 

risolverò la situazione scaldandomi con una coperta di lana ed 

arrossandomi le guance col fard. La stessa medicina fatica a 

concepire l’essere umano nella sua complessità. Non siamo 

soltanto un corpo, ma anche un’anima, sentimenti, convinzioni, 

abitudini, ricordi. Quanto più complesso è il mondo, che ha 

uomini e animali, piante, fiumi, mari, ghiacciai e nuvole, 

correnti oceaniche, nazioni, eserciti, storia, commercio, 

scoperte scientifiche, epidemie, rivoluzioni!  

Forse anche la specializzazione del sapere a compartimenti 

stagni è una forma di rimozione. Ci si concentra sul particolare 

per non dover affrontare un malessere globale, che ci spaventa 

per la sua immensa portata. Eppure non si potrà curarlo se non 

integrando l’ecologia con la psicologia, l’economia con l’etica, 

la conoscenza dell’arte e della storia con le scienze naturali. La 

tecnica ha un volto demoniaco perché è disgiunta dalle 

emozioni e dai sentimenti. La politica è corrotta perché non ha 

memoria storica ed è miope perché non sa comprendere le 

conseguenze delle sue scelte. Il corpo ha bisogno dell’anima, la 

mente ha bisogno del cuore. 



33. 
Anche la rimozione imprime i suoi sintomi nella salute del 

mondo. L’immondizia, le discariche, i rifiuti che finiscono nel 

mare. L’economia malata ha ingigantito il problema, 

producendo a dismisura, convincendo le masse che il superfluo 

è una necessità. Dopo l’acquisto si deve scartare il prodotto 

dall’involucro, e prima o poi anche il prodotto viene gettato 

via, con un periodo di utilizzo che si fa sempre più breve. 

Scartare, gettare via. Il gesto di allontanare ciò che non serve, 

ciò che non si vuole. Tanti piccoli problemi, gettati alle spalle. 

Gocce oscure che si uniscono, crescendo fino a diventare una 

marea nera. Per quanto tempo avremo il lusso di non 

accorgerci della catastrofe che stiamo preparando? 

Rimozione, allontanamento. Le città moderne sono pulite ed 

ordinate. Rabbrividiamo se pensiamo ai secoli bui, in cui gli 

escrementi venivano gettati nella strada. Ora le fogne portano 

lontano i rifiuti corporei. Rimozione, allontanamento. E’ buona 

educazione non parlarne, quando si va in gabinetto bisogna 

nascondersi. Penoso ricordo della necessità della natura, che la 

tecnologia non ha ancora sconfitto. In città persino i cani a 

passeggio non possono andar di corpo sul marciapiede. Il 

padrone deve raccogliere gli escrementi, avvolgerli in un 

sacchetto, buttarli via. Rimozione, allontanamento. Le città 

moderne sono pulite ed ordinate, ma sotto i palazzi di vetro ed 

acciaio corrono i tubi delle fogne.  

I rifiuti vengono portati via dai netturbini, e questo ci basta. 

Non ci chiediamo dove finiscono, a meno che ci capiti la 

sfortuna di abitare vicino a una discarica. Come sempre a 

pagare sono i più sfortunati. Chi è ricco può permettersi una 

vita nell’ordine e nel pulito. Può permettersi di ignorare il 

problema, ancora per un po’. 

Nell’immaginario fantascientifico si incontra spesso una 

radicale soluzione al problema ecologico. La Terra, ormai 



inabitabile, viene abbandonata. L’umanità si trasferisce su un 

nuovo pianeta, ancora vergine. E’ una favola che dà speranza, 

ma è anche una tremenda allegoria. In questa storia l’uomo 

appare come un parassita che divora il suo ospite. Lo fa 

ammalare, fino a condurlo alla morte, e poi cerca una nuova 

casa da infestare. L’intero pianeta diventa un rifiuto da lasciarci 

alle spalle. 

34. 
I segni della rimozione si incontrano anche nell’economia e 

nella politica.  

Le nazioni ricche devono una buona fetta del loro benessere 

materiale allo sfruttamento del lavoro nei paesi 

economicamente più arretrati. Non produciamo da noi i nostri 

vestiti, le nostre automobili, i nostri telefonini. Le fabbriche si 

trovano in nazioni dove la manodopera costa poco e gli operai 

non possono reclamare diritti. Ovviamente non ci pensiamo 

quando andiamo a fare shopping per divertirci. Se qualcuno 

dovesse ricordarcelo lo riterremmo uno scocciatore, un 

moralista guastafeste.  

Costi di produzione minimi, prezzi di vendita massimi. I grandi 

imprenditori hanno tutti gli interessi a mantenere questa 

divisione, e la politica internazionale si adegua al loro volere. 

Chi è ricco si arricchisce costantemente, chi è povero si 

indebita sempre di più: ciò vale sia fra famiglie che fra nazioni.  

L’avidità crea la disparità, e la disparità genera l’invidia. Il 

povero crea materialmente la ricchezza del benestante, ma resta 

a mani vuote. A poche ore d’aereo c’è invece una nazione dove 

si gode senza dover faticare. L’operaio indigente sceglie così di 

emigrare in cerca di fortuna. 

L’immigrazione è un bene per le nazioni ricche, e come tale 

non solo è tollerata, ma persino incentivata. Gli immigrati 

forniscono una manodopera a basso costo per tutti quei servizi 



che non si possono delocalizzare: pulizie, facchinaggio, 

edilizia, nettezza urbana. Lavori umili, ma necessari. 

L’importante è che l’immigrato non accampi i stessi diritti del 

cittadino benestante. Così facendo metterebbe in cortocircuito 

il sistema, annullando quella diversità sociale che dà energia 

alla macchina economica, come i due poli di una batteria. 

L’immigrato va emarginato, bisogna criminalizzarlo, renderlo 

ricattabile. Solo così continuerà a lavorare per pochi spiccioli, 

senza pretese contrattuali. Soprattutto non deve farsi vedere in 

giro. Vederlo dà fastidio, ci fa sentire in colpa. Va rimosso, non 

vogliamo sapere che esista. Si creano dunque quartieri destinati 

appositamente per gli immigrati, un moderno ghetto senza 

porte.  

Anche i più benestanti si rinchiudono in zone protette. Il loro 

non è un ghetto, ma uno sfarzoso castello. Negli Stati Uniti 

sono numerose le Gated Community, zone residenziali 

riservate a cittadini benestanti. Il modello ha avuto successo, ed 

è stato replicato in numerosi altri paesi. L’accesso all’area è 

vietato ai non residenti. L’intero quartiere è protetto da muri o 

recinti e sorvegliato da ditte di polizia privata. E’ una vera e 

propria enclave, con regole interne volte a garantire uno 

standard di vita più elevato possibile. Una città nella città, che 

replica nello spazio urbano quella separazione dall’esterno che 

ha segnato il perimetro dei primi villaggi.  

Muro, divisione, rimozione. Non occorre risolvere il problema, 

basta chiuderlo fuori, basta che non si veda. C’è stato un attimo 

in cui il muro pareva ormai appartenere al passato, il ventesimo 

secolo sembrava essersi concluso con il crollo del muro di 

Berlino. All’inizio di questo nuovo millennio il simbolo della 

divisione si ripropone invece ossessivamente, su scala sempre 

più imponente. La barriera tra Israele e la Striscia di Gaza. Il 

muro fra l’Ungheria e la Serbia, voluto da Orban per respingere 

l’ondata di immigrati proveniente dai Balcani. Il muro fra gli 



U.S.A. ed il Messico, cavallo di battaglia con cui Donald 

Trump ha vinto le elezioni presidenziali. E ancora India e 

Pakistan, Iraq e Kuwait, Corea del Nord e Corea del Sud. La 

rimozione diventa divisione, ferita che separa, insanabile. 

Ferita nell’anima. L’uomo è rotto, spezzato dentro, e riversa sul 

mondo la sua lacerazione. 

35. 
La fiducia in un progresso in continua crescita presuppone 

un’ingenuità che non possiamo più permetterci. E’ bene però 

evitare di cadere nell’estremo opposto. Anche aver paura 

dell’innovazione è un errore. La scienza e la tecnica 

evidenziano ed amplificano l’ombra demoniaca che cova nel 

cuore dell’uomo. Non sono un male di per sé, anzi, un cuore 

sano sarebbe forse in grado di utilizzarle per riparare i danni 

accumulati da secoli di autodistruzione. L’anima malata 

saprebbe d’altro canto ricavare un disastro anche dal 

tradizionalismo più conservatore. 

E’ necessario poi disfarsi del fatalismo. Kali Yuga, Età del 

Ferro. L’ubbia di essere condannati alla decadenza, senza 

scampo, fino al disastro finale. La convinzione che non si possa 

evitare la catastrofe è in fin dei conti una via di fuga. Se non si 

può far nulla di utile, tanto vale restare a guardare. Ci si 

arrende, e al tempo stesso ci si autogiustifica. 

Fra il mito del progresso e quello della degenerazione esiste 

un’alternativa: la lotta. Non un conflitto fra uomini, ma una 

battaglia contro il male in sé, contro i demoni nel nostro cuore, 

“contro i dominatori di questo mondo di tenebra”. Un impegno 

quotidiano per difendere e guarire l’anima. La propria, quella 

di chi ci sta accanto, persino quella del Mondo.  



36. 
E’ necessario iniziare a livello individuale. Solamente quando 

avremo sconfitto i nostri demoni potremo iniziare ad unirci e 

collaborare. Finché coviamo la serpe nel cuore ogni impresa è 

destinata a fallire. Una rete che nascesse anche con le più 

buone intenzioni andrebbe inevitabilmente incontro a derive 

demoniache. Nella nostra epoca ritrovare e salvare la propria 

anima è un gesto rivoluzionario, il più grande colpo che 

possiamo assestare all’assedio demoniaco che avvolge il 

mondo. Se raggiungiamo questo passo la guarigione mondiale 

seguirà come una conseguenza. 

Certo, non è facile. Non ho la presunzione di indicarvi una 

strada da seguire. Ognuno di noi è diverso, non esiste una 

formula già pronta. Una soluzione unica sarebbe non solo 

impossibile, ma persino deleteria, un’imposizione che 

porterebbe ad un disastroso appiattimento. Ogni problema si 

può interpretare come una domanda, che merita una risposta 

individuale e ragionata. La soluzione non è una strada da 

percorrere, ma un punto di arrivo.  

Non sarà neppure piacevole: per salvare l’Anima Mundi sarà 

necessario rinunciare a tutti i vizi e privilegi con cui Thanatos 

ci ha sedotto. 

In queste pagine non ho elencato che suggestioni, pochi 

esempi, ma spero siano sufficienti per indicarvi un nuovo modo 

per osservare ciò che ci circonda da un punto di vista più esteso 

ed integrato.  

Iniziamo a riscoprire quelle relazioni sottili che connettono 

problemi che finora si considerava del tutto autonomi e slegati. 

Non scordiamoci mai le parole di Marsilio Ficino: “Singole 

membra disposte in modo tale che l’uno ha la sua collocazione 

in funzione dell’altro e ciascuno svolge la sua funzione 

nell’ambito di una reciproca e stretta cooperazione. E solo che 



si provi ad eliminarne uno, ne deriva la dissoluzione di tutta la 

compagine.”  

Riconosciamo il mondo come un immenso organismo dotato di 

un’anima propria, un organismo di cui siamo parte. Apriamo 

gli occhi ed affrontiamo il problema nel suo complesso, e 

infine rimbocchiamoci le maniche e mettiamoci al lavoro. 

  



L’autore 

Sono un ricercatore di simboli. Seguo un tortuoso filo 

d'Arianna, che mi porta a vagabondare in luoghi remoti e in 

tempi dimenticati. La speranza è di far ritorno al presente 

attuale, e con quel filo riuscire a rammendare lo strappo che 

attraversa l’intera esistenza come una ferita metafisica. 

 

Sul mio sito trovate la lista dei miei libri pubblicati, e potete 

scaricare anche diversi testi gratuiti: 

http://www.francescoboer.com 

 

Sul sito trovate anche il PDF di questo libro, siete liberi di 

scaricarlo, distribuirlo, stamparlo e regalarlo a chi volete. Anzi, 

più lo fate e meglio è!  

Il mio intento è di distribuire un’idea senza dover ricorrere ai 

compromessi dell’editoria commerciale. Il vostro contribuito è 

indispensabile e prezioso. 
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