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1.  

Non si può certo dire che la parola “demonio” abbia un suono 

scientifico, né un pensatore che si rispetti si sognerebbe ormai 

di infilarla in un discorso serio. 

Siamo ormai abituati a considerare i demoni come personaggi 

dei fumetti e dei telefilm, o al limite nelle storie del cinema più 

popolare. Il più delle volte il demone vi è rappresentato come 

una figura concreta e materiale; in genere le sue fattezze sono 

umanoidi, e spesso vi si aggiungono alcuni tratti animaleschi 

che lo rendono una grottesca caricatura vivente. In queste 

storie, il demonio è tangibile e corporeo, e il protagonista lo 

combatte con mezzi altrettanto grossolani come fruste, spade o 

persino pistole. 

Tali racconti possono al limite divertici, ma ormai non 

spaventano nemmeno l'animo più infantile: non c'è niente da 

temere, perchè i demoni non esistono.  

Questa, almeno, è la versione dei fatti stabilita dalla mentalità 

comune: una rassicurazione che ci ripetiamo costantemente, 

come a voler negare la verità. 

Eppure, anche nella vita vera siamo circondati da demoni; ne 

subiamo l'influsso ogni giorno, ci condizionano traendoci in 

inganno, ci rovinano la vita, guastano quel paradiso che 

potrebbe essere la Terra. 

Lo so, sembra incredibile, persino ridicolo! Probabilmente, 

dopo questa affermazione, molti di voi avranno considerato di 

interrompere sul nascere questa lettura. 

Eppure se avrete voglia di continuare, scopriremo insieme a 

riconoscere i nostri demoni: da quelli piccoli, con cui si può 

combattere, fino ad arrivare a quelli immensi ed 

apparentemente invincibili. 

 



2. 

In un celebre passo della Lettera agli Efesini, san Paolo 

affermò che “la nostra battaglia non è contro creature fatte di 

sangue e di carne, ma contro i Principati e le Potestà, contro i 

dominatori di questo mondo di tenebra, contro gli spiriti del 

male che abitano nelle regioni celesti.” 

Parleremo di demoni, è vero, ma non pensate di incontrare 

energumeni coi corni e le ali da pipistrello! 

I demoni sono esseri molto più sottili, di natura spirituale. 

Certo, anche la parola “spirito” evoca un senso di insicurezza 

ed illusione, a metà fra la bugia e il miraggio. Pian piano 

esploreremo anche cosa significhi la natura spirituale. Per ora 

basti accennare che tale ambito, per sua stessa natura, è 

inaccessibile al metodo positivista: non si può né vedere né 

toccare con mano, né si trova in un delimitato tempo o luogo 

concreto. Chi ammette soltanto questa realtà, quindi, deduce 

che lo spirituale non esiste. Eppure le forze spirituali hanno 

anche un aspetto materiale ed osservabile: non riusciremmo a 

vederle in sè stesse, ma le conosciamo fin troppo bene tramite 

per i loro effetti. 

La natura dei demoni potrebbe essere riassunta proprio così: 

una causa invisibile che produce conseguenze concrete. Non è 

un paradosso, anzi: la loro forza è tanto più inarrestabile quanto 

la loro essenza è inafferrabile. Come sconfiggere un nemico 

che non ci affronta? 

  



3. 

La teoria della complessità è un rivoluzionario approccio 

gnoseologico, che ancora non è stato pienamente recepito nel 

pensiero comune come invece meriterebbe.  

In esso, l'analisi della realtà non si basa più su un modello 

lineare di cause ed effetti, ma prende in esame anche tutta la 

rete di rapporti che nasce dall'interazione reciproca dei singoli 

elementi di un sistema. 

Il più noto esempio di un simile sistema è il rapporto numerico 

che intercorre in natura fra predatori e prede.  

Immaginiamo che in un'area vi siano cento conigli e cento 

volpi. Se aumentiamo il numero delle volpi, potremmo 

aspettarci che il numero dei conigli cali di conseguenza. Se le 

prede calano troppo, però, i predatori rimarranno senza cibo, e 

quindi anche il loro numero si ridurrà. Da questo gioco di 

reazioni e contro-reazioni nasce un ordine, un punto di 

equilibrio a cui il sistema tende a ritornare anche dopo 

alterazioni consistenti. 

Questa tendenza all'equilibrio non appartiene né alle volpi né ai 

conigli, ma è una risultante dell'intero sistema che comprende 

le relazioni fra i singoli componenti. Non è una forza personale 

e cosciente, eppure si manifesta come una volontà del sistema, 

slegata ed autonoma dai singoli individui da cui pur proviene. 

Ovviamente, anche tale esempio è una semplificazione. Le 

variabili in gioco sono ben più di due: i conigli a loro volta si 

nutrono della vegetazione dell'area, e poi ci sono malattie e 

parassiti, il clima e l'influsso dell'uomo, e molti altri fattori 

ancora. Con così tanti elementi interconnessi, diventa 

teoricamente impossibile prevedere il comportamento del 

sistema a partire dai suoi singoli componenti. Nella teoria della 

complessità, questa sorta di “volontà” del sistema è definita 

“comportamento emergente”.  



Anche le società degli esseri umani sono sistemi complessi, in 

cui i singoli individui interagiscono fra loro, formando gruppi e 

sottogruppi, che a loro volta formano relazioni fra sè e con gli 

altri individui. E' in tale rete di complessità che nascono 

comportamenti emergenti che sembrano dotati di vita propria, 

volontà autonome che nascono dagli esseri umani, eppure non 

dimostrano il minimo rispetto per l'umanità.  

I venti della finanza, le maree della politica e le fiamme della 

guerra: il loro carattere demoniaco sta proprio nell'autonomia 

con cui si affrancano dall'uomo, rivolgendosi contro di lui, 

usandolo, divorandolo. 

Persino il singolo essere umano è un sistema complesso.  

Già il nostro corpo costituisce una fitta rete di relazioni fra i 

vari sottosistemi fisiologici. A ciò va aggiungersi poi l'azione 

regolatrice della mente, che governa il corpo ma ne è a sua 

volta influenzata. Dalle maglie di questa interconnessione 

nascono tutte quelle forze che di volta in volta vengono 

chiamate “istinti”,  “peccati” o persino “destino”. 

 



4. 

Perchè, dunque, usare la parola “demone”, quando abbiamo a 

disposizione locuzioni più tecniche e meno folcloristiche? 

Sarebbe del tutto imprudente gettare alle ortiche i millenni di 

storia del pensiero in cui l'umanità si è confrontata con queste 

forze oscure. Coniare nuove nomenclature finirebbe 

inevitabilmente per diventare un esercizio fine a sè stesso. E' 

dalla notte dei tempi che l'essere umano si confronta con le 

oscure forze demoniache, e cerca di comprenderle per poter 

lottare meglio con esse.  

Potremmo parlare di “dinamiche” o di “pulsioni”, e trovarci a 

ripetere con parole nuove discorsi vecchi quanto il mondo. 

Sono quindi dell'idea che l'antica visione poetica sia non 

soltanto più piacevole, ma anche più corretta. 

Un'eccessiva precisione del linguaggio rischia al tempo stesso 

di rendere sterile il discorso e di farci smarrire la visione 

d'insieme del problema. Distinguere con termini diversi i 

demoni dell'anima umana e quelli della società, ad esempio, 

rischierebbe di farci scordare la natura comune di tali noumeni. 

Sempre di demoni si tratta, quindi - semmai con nomi e volti 

diversi.  

 



5. 

Carl Gustav Jung, il fondatore della psicologia analitica, scrisse 

alcune acute osservazioni sul volto moderno dei demoni nel 

suo libro “L'uomo e i suoi simboli”:  

“Il motto «Volere è potere» è la superstizione dell’uomo 

moderno. 

Eppure l’uomo contemporaneo, pur di mantener viva questa 

fede, paga lo scotto di una grave mancanza di introspezione. 

Egli resta cieco al fatto che, pur con tutta la sua razionalità e 

la sua efficienza, «forze» non controllabili lo tengono ancora 

in loro balia. I suoi dèi e i suoi demoni non sono affatto 

scomparsi: hanno solo cambiato nome. Essi lo tengono in uno 

stato d’agitazione incessante attraverso vaghe apprensioni, 

complicazioni psicologiche, un bisogno insaziabile di pillole, 

di alcool, di tabacco, di cibo e soprattutto imponendogli un 

pesante fardello di nevrosi.” 

Il nome non è semplicemente un'etichetta intercambiabile, ma è 

una prospettiva, una via di avvicinamento all'inconoscibile. 

Cambiare il nome di una cosa significa anche modificare il 

rapporto che il soggetto assume nei confronti dell'oggetto. 

 



6. 

La nostra indagine, dunque, non deve ripartire da zero, ma ha 

al suo attivo le solide fondamenta delle esperienze religiose del 

passato.  

Eppure, anche una ripetizione pedissequa di quanto già detto in 

passato risulterebbe di ben poca utilità.  

Il pensiero diffuso nella nostra cultura fa difficoltà a 

comprendere la natura del simbolo. L'abbiamo scordato nel 

corso dei secoli, o è un modo di pensare che è sempre stato 

precluso ai più? Comunque sia, il nostro modo di ragionare 

ormai comprende soltanto due categorie: o è reale, oppure è 

falso.  

In quest'ottica, demoni e diavoli non possono che essere delle 

falsità: chi li ha mai visti, chi li ha toccati con mano? Se sono 

falsi, sono anche privi di alcun valore - nient'altro che 

superstizioni. 

C'è però anche uno stadio intermedio fra esistenza e non 

esistenza, ed è appunto il simbolo. Esso non esiste nel mondo 

concreto, ma il suo significato si irradia nella natura e 

nell'umanità, in configurazioni sempre differenti del medesimo 

rapporto. E' qui che possiamo scorgere il valore eterno delle 

immagini religiose: angeli e diavoli non saranno più degli 

esseri concreti che passano le giornate a darsi battaglia, ma un 

simbolo di un conflitto eterno le cui mille sfumature si 

riflettono su tutti i piani dell'esistenza. 

L'immagine di un simbolo non è il significato in sè; ma è 

tramite essa che l'eterno ricorrente può divenirci accessibile. La 

sfida è di comprendere il senso, o meglio, di riscoprirne il 

significato, attualizzandolo nel nostro mondo odierno. 

Fate attenzione: con “eterno” intendiamo qualcosa di ben 

diverso da “tempo infinito”. L'eternità non è una misura di 

durata cronologica, ma è il significato primordiale di cui il 

tempo è l'immagine.   



7. 

Il demone è una forza autonoma, che si oppone alla volontà 

dell'Uomo. E' dotato di una propria intelligenza, con la quale è 

in grado di aggirare gli ostacoli che potrebbero precludergli la 

meta.  

Il finalismo è considerato un errore di pensiero sia nello studio 

della natura che in quello della storia. Supporre che un sistema 

dimostri un comportamento cosciente volto ad ottenere un dato 

obiettivo sarebbe infatti un interpretazione fallace, dovuta ad 

un errore di prospettiva: si ritiene che il sistema “voglia” 

giungere ad una meta, ma in realtà il processo è casuale, e noi 

stiamo indebitamente supponendo che una delle sue probabili 

conclusioni sia l'unica possibile.  

Il finalismo è un punto di vista antropocentrico; ma ciò non 

significa che sia errato in sè, soprattutto quando lo applichiamo 

in sistemi nei quali l'uomo gioca un ruolo fondamentale. I 

piccoli gruppi di uomini, le grandi società, i partiti, le nazioni e 

le culture: tutti questi insiemi possono dimostrare una propria 

“volontà”, del tutto slegata da quella dei singoli componenti, 

anzi, il più delle volte in netto contrasto con essa! 

 



8.  

In un gruppo, le singole volontà personali interagiscono, 

sommandosi in un demone che non ha nulla a che vedere con i 

componenti della moltitudine che lo congiura.  

Si ha così uno dei grandi paradossi dell'uomo: ciò che è bene 

per l'individuo diventa fin troppo facilmente un male per la 

collettività. 

L'egoismo pone i propri bisogni al di sopra di tutti gli altri; in 

linea teorica un tale comportamento garantisce quindi il 

massimo benessere per l'individuo che lo pratica.  

Adam Smith, nel suo saggio “La ricchezza delle nazioni”, 

postulò che il sommarsi degli egoismi non potesse che portare 

ad un benessere collettivo, tramite la competizione reciproca ed 

il conseguente miglioramento. 

“Egli si propone solo il suo proprio guadagno, ed è nel fare 

questo, così come in molti altri casi, che è condotto da una 

mano invisibile a promuovere un fine che non è parte delle sue 

intenzioni. E non è sempre un male per la società che non ne 

sia parte. Perseguendo il proprio interesse egli spesso 

promuove quello della società più efficacemente che se egli 

coscientemente intendesse farlo.” 

La “mano invisibile” è proprio quel demone inumano che 

stiamo imparando a riconoscere. Adam Smith vede 

chiaramente la sua genesi: la volontà dei singoli dà vita alla 

volontà del sistema. Egli fu invece estremamente ingenuo nel 

supporre che le due volontà fossero simili, e dotate del 

medesimo intento.  

Al contrario, l'“interesse della società” che nasce dagli egoismi 

del capitalismo si è dimostrato un vento demoniaco, che 

corrompe gli animi di chi innalza e consuma il corpo di coloro 

che scaraventa nell'imo. 

Nel Manifesto del Partito Comunista, la genesi di una simile 

società demoniaca è giustamente descritta con la metafora di 



uno stregone che perde il controllo delle forze che egli stesso 

ha evocato: 

“Le condizioni borghesi di produzione e di scambio, i rapporti 

borghesi di proprietà, in una parola la moderna società 

borghese, che ha evocato come per incanto così colossali mezzi 

di produzione e di scambio, rassomiglia allo stregone che si 

scopre impotente a dominare le potenze sotterranee da lui 

stesso evocate.” 

Anche in questo caso, la lucidità delle analisi di Marx ed 

Engels non impedì che tali premesse si trasformassero nella 

genesi di un nuovo demone enorme e spietato. 

 



9. 

Il Vangelo secondo Marco riporta un significativo episodio 

della vita di Gesù: 

“Intanto giunsero all'altra riva del mare, nella regione dei 

Gerasèni. Come scese dalla barca, gli venne incontro dai 

sepolcri un uomo posseduto da uno spirito immondo. Egli 

aveva la sua dimora nei sepolcri e nessuno più riusciva a 

tenerlo legato neanche con catene, perché più volte era stato 

legato con ceppi e catene, ma aveva sempre spezzato le catene 

e infranto i ceppi, e nessuno più riusciva a domarlo. 

Continuamente, notte e giorno, tra i sepolcri e sui monti, 

gridava e si percuoteva con pietre. Visto Gesù da lontano, 

accorse, gli si gettò ai piedi, e urlando a gran voce disse: “Che 

hai tu in comune con me, Gesù, Figlio del Dio altissimo? Ti 

scongiuro, in nome di Dio, non tormentarmi!”. Gli diceva 

infatti: «Esci, spirito immondo, da quest'uomo!». E gli 

domandò: «Come ti chiami?». «Mi chiamo Legione, gli 

rispose, perché siamo in molti». E prese a scongiurarlo con 

insistenza perché non lo cacciasse fuori da quella regione. 

Ora c'era là, sul monte, un numeroso branco di porci al 

pascolo. E gli spiriti lo scongiurarono: «Mandaci da quei 

porci, perché entriamo in essi». Glielo permise. E gli spiriti 

immondi uscirono ed entrarono nei porci e il branco si 

precipitò dal burrone nel mare; erano circa duemila e 

affogarono uno dopo l'altro nel mare.” 

Legione è il demone della massa; parla con una voce ed ha un 

nome proprio, ma al tempo stesso afferma “siamo in tanti”.  

Esso può prendere possesso del singolo uomo, ma allora ha una 

azione fortemente distruttiva nei confronti del proprio ospite. 

L'indemoniato finisce in ceppi: è un simbolo della perdita di 

libertà, la volontà che non è più in grado di agire. Anche la 

dimora nei sepolcri è un indice della sua misera condizione 

spirituale. 



Anche il maiale è un simbolo, l'immagine concreta della 

miopia egoista, che pensa solamente a soddisfare i propri 

bisogni più immediati. Anche in questo caso, la conseguenza di 

tale condotta è l'autodistruzione, una corsa cieca che termina 

nel folle balzo suicida dalla rupe. 

 



10. 

La società degli uomini è un sistema complesso; ma anche 

l'uomo in sè, il singolo individuo, è tutt'altro che semplice ed 

unitario. 

Siamo convinti di avere una volontà, una direzione unica e 

precisa; se la nostra vita è una nave, noi ne stringiamo il 

timone. 

La verità è ben diversa. Forse possiamo anche considerarci il 

capitano del nostro vascello, ma non dobbiamo dimenticare che 

a bordo lavora un intera ciurma, che spesso decide di agire di 

propria iniziativa, anche ignorando i nostri ordini.  

Quante volte lo abbiamo sperimentato in prima persona? La 

volontà si pone un obiettivo: voglio correre per trenta 

chilometri, voglio trattenere il respiro per dieci minuti, voglio 

mangiare meno per dimagrire. Quando si passa all'azione, però, 

il corpo non tarda a far notare la sua contrarietà. Prima si 

avverte un fastidio trascurabile, che in breve cresce in una lotta 

titanica fra il desiderio dello spirito e le necessità della materia. 

La conclusione è praticamente inevitabile: la volontà si 

arrende, smette di correre, torna a respirare. Gli impulsi di 

sopravvivenza sono pressoché invincibili, ma spesso si cede 

anche nei confronti di desideri più superficiali, come appunto 

l'appetito di concedersi uno spuntino gustoso ma poco 

dietetico. 

La sede della volontà è nella testa, ma i mistici sanno che c'è 

un'altra volontà che risiede nel cuore; i gaudenti e gli edonisti 

conoscono poi una volontà dello stomaco, ed un altra ancora 

più forte nel basso ventre. 

Nel suo libro “L'aggressività”, Konrad Lorenz dedica un 

capitolo a quello che lui definisce “il grande parlamento degli 

istinti”: 

“Devo spendere qualche parola intorno alla compagine attiva 

degli istinti. La chiamerei un parlamento, nel senso che 



somiglia a un parlamento come sistema più o meno integrale di 

interazioni di molte variabili indipendenti e anche nella 

procedura effettivamente democratica, risultato d'un collaudo 

storico, che crea se non sempre vera armonia, però in ogni 

caso dei compromessi sopportabili che rendono possibile la 

vita in mezzo agli interessi contrastanti.” 

La volontà effettiva, che per restare nella metafora sarebbe la 

rotta della nave, non nasce quindi da una decisione unica e 

lineare, ma è la risultante di un sistema complesso - un 

comportamento emergente da un'intricata rete di relazioni. 

Anche la volontà, dunque, ha la natura di un demone? 

Ciò che chiamiamo volontà, quindi, non è veramente il 

timoniere, ma è piuttosto simile alla polena della nave: sta 

davanti, e punta nella direzione in cui marcia il vascello, ma 

non è lui a comandarne la rotta, bensì ne segue fedelmente la 

marcia. Lo stesso si può dire del “leader”, che il più delle volte 

non è un condottiero, ma la personificazione dello spirito del 

branco. 

 



11. 

I demoni si annidano in noi dall'alba dei tempi: il desiderio del 

sesso, la fame, la pigrizia, l'avidità, l'ira e la violenza, la brama 

di potere... Sono forze, correnti di energia potenti ed 

impetuose. Come il vento, possono essere proficue per il 

marinaio accorto che sa afferrarli nelle proprie vele; ma quando 

il loro impeto si fa troppo brutale, non c'è abilità che tenga, e 

anche la vela più robusta si strappa. 

Nascono come impulsi vitali, istinti con cui la vita afferma e 

preserva sè stessa. La sopravvivenza pura non tiene conto del 

prossimo, non si fa scrupoli nel prevaricare gli altri. Eppure, 

nella sua origine, questa forza vitale non è malata o 

autodistruttiva, ma l'esatto opposto. Com'è possibile che nel 

corso delle ere essa abbia assunto il volto crudele ed il dente 

avvelenato del demone? 

Non è l'essenza dell'energia ad esser cambiata, ma il contesto in 

cui essa viene applicata. La nascita delle prime società umane, 

il formarsi dei villaggi e l'aggregarsi di regni ed imperi hanno 

radicalmente cambiato la prospettiva in cui l'energia agisce: 

allo stesso modo, la corsa di un cavallo è una meraviglia in un 

prato, ma un disastro all'interno di un negozio di cristalleria. 

 



12. 

Nell'antichità il demone non era considerato come un male 

assoluto. Non era nemmeno un bene puro e senza macchia; 

piuttosto, appariva come un principio talmente potente da 

incutere timore, al tempo stesso spaventoso e degno di rispetto. 

Come quando ci si trova di fronte ad un signore più forte di 

noi, l'unica via praticabile è prostrarsi ai suoi piedi, e sperare 

nella sua clemenza. Resta comunque il fatto che si cerca il più 

possibile di tenersi lontani da esso. 

Si usa ripetere che con l'avvento del cristianesimo, gli antichi 

dèi sono divenuti demoni: i sette desideri vitali sono divenuti 

sette peccati capitali. Può essere vero, ma non si tratta, come 

molti pensano, di un bene che è stato capovolto in male; 

semmai, si tratta di una forza pericolosa i cui benefici non 

coprono più i corrispondenti rischi.  

Si potrebbe ribaltare il nesso di causalità: l'avvento del 

cristianesimo e la sua espansione potrebbero esser la 

conseguenza di una mutazione demoniaca degli antichi dèi.  

 



13. 

Il pensiero moderno ha ritenuto di poter vincere sui demoni. 

Questo trionfo della volontà passa per l'affrancamento dai 

vincoli corporei, una vittoria della luce della coscienza 

sull'oscuro caos dell'inconscio. Questa vittoria non è che 

un'illusione, e molti sono i danni che si possono causare 

inseguendola. 

La volontà che spadroneggia sul corpo e sull'anima è un tiranno 

che conduce il suo regno verso la rovina. Non è un caso che 

molte delle scuole che propugnano la supremazia della volontà 

nel Microcosmo siano anche a favore di un ferreo totalitarismo 

nel Macrocosmo. 

D'altro canto è errato anche rivalutare il demone, sperando 

ingenuamente che gli antichi dèi tornino a mostrarci il volto 

bonario che avevano nell'età dell'oro. Questo diverso estremo 

conduce ad una dissoluzione morale prima e fisica poi, e ad 

una corrispondente esplosione del caos anarchico nella società. 

La terza via è un esilio volontario: si sceglie di tenersi il più 

distante possibile dal fuoco dei demoni. Una vita senza 

desiderio, però, non è degna di esser vissuta; il fuoco brucia, 

ma anche il freddo uccide.  

Esemplare, in questo senso, è la figura di Klingsor nel Parsifal 

di Wagner. Egli, non riuscendo a sopire il demone del 

desiderio, pensò di disfarsene evirandosi con le proprie mani; 

ma questo gesto disperato non gli donò certo la salvezza, 

rappresentando al contrario il sigillo della sua condanna.  

Ogni esagerazione produce per sua natura una disarmonia.  

Occorre un grande equilibrio per potersi scaldare col fuoco 

senza scottarsi le mani. 

 



14. 

Con i propri demoni è possibile confrontarsi, lottare, trattare, 

persino dialogare. Ma la rete della complessità cresce 

vertiginosamente quando più esseri umani interagiscono fra 

loro.  

Già nel rapporto fra due persone l'intreccio demoniaco rischia 

di diventare pressoché indissolubile. Le mancanze di uno 

vengono invase dagli eccessi dell'altro, le ombre delle due 

anime si sommano l'un l'altra, e le fiamme dei cuori si 

scontrano aumentando a vicenda la propria violenza. Il legame 

che in condizioni di armonia potrebbe accomunare due persone 

diventa allora un nodo scorsoio, insolubile e soffocante, che si 

stringe tanto più quanto cerchiamo di sottrarsi da esso. 

E' inutile cercare il bandolo della matassa: il demone, 

ricordiamolo, è una causa invisibile e non localizzata. Così si 

può assistere al triste spettacolo di molte coppie, in cui 

entrambi i componenti individuano il problema nell'altro, 

accusandolo e al tempo stesso assolvendosi di ogni 

responsabilità. La difficoltà di ricomporre una simile frattura 

sta nel comprendere dove si annida il velenoso demone della 

discordia: non in uno dei due contendenti, e nemmeno nel 

cuore di entrambi, ma in mezzo a loro, in quell'impalpabile 

luogo simbolico che è la relazione.  

Questa incomprensione non agisce solo nel rapporto fra due 

persone, ma è osservabile in modo ben più evidente nei 

contrasti fra gruppi umani, che sia il semplice campanilismo fra 

paesini o il disastroso nazionalismo che separa i popoli. 

 



15. 

Alcuni demoni prendono possesso degli uomini in maniera 

violenta e vistosa. L’ira, ad esempio, esplode come un 

incendio, si impossessa del corpo e lo scaglia contro il 

malcapitato avversario. Poi le fiamme scompaiono, e 

all’aggressore resta il pentimento per le sue azioni, e lo 

sgomento per aver ceduto la propria volontà di fronte alle 

pretese del demone. 

In genere, però, i demoni lavorano in silenzio, annidandosi nel 

cuore umano in pianta stabile, senza dare alcun segno esteriore 

della propria presenza. Da lì essi agiscono sulla vita dell'uomo, 

senza che questi abbia modo di accorgersi della loro influenza; 

spesso è la loro a determinare l’accanimento di certe situazioni, 

che comunemente è chiamato “sfortuna” o “destino”. 

Da questo nascondiglio, il demone sa infiltrarsi nell'attività 

creatrice, e in questo modo riesce ad inserirsi per contagio 

all'interno delle opere create dall'umanità.  

Accade infatti che l'uomo produca oggetti e strumenti con lo 

scopo di servirsene a proprio vantaggio; ma nonostante le 

buone intenzioni, tali creazioni dimostrano ben presto una certa 

autonomia, come se avessero una volontà propria, slegata e 

spesso opposta a quella del proprio artefice. 

Non è un caso che uno dei simboli del demoniaco sia il fuoco: 

la scoperta del suo uso segna un'importante tappa nel corso 

della storia dell'umanità, eppure tuttora capita che ci sfugga di 

mano, sfuggendo dal focolaio e devastando la casa. 

In modo simile le prime armi forse furono costruite per 

cacciare le prede e per difendersi dalle fiere; l'influsso 

demoniaco però passò ben presto dalla mano che scheggiava la 

pietra all'ascia che ne fuoriusciva. Così l'umanità pensava di 

servirsi delle armi, ma ben presto le armi divennero un flagello 

che poneva fine alla vita dell'uomo. 



Gli esempi potrebbero essere moltissimi. L'uomo crea il vino 

dal succo dell'uva; ma poi è il vino a catturare l'uomo nei suoi 

miraggi e nelle sue nebbie. E' sempre l'uomo che, dalla notte 

dei tempi, ricava l'oppio dal papavero, per divenirne poi però 

uno schiavo. 

Anche i nostri tempi ci offrono esempi evidenti di come la 

tecnologia non sia al servizio dell'uomo, ma semmai 

all'opposto. Automobili, telefoni, computer, internet, 

smartphone: ognuno di questi strumenti potrebbe in linea 

teorica portarci giovamento e beneficio, ma negli effetti i 

vantaggi che offrono vengono pagati con un penoso 

asservimento. 

Nel suo saggio “Sul dolore”, Ernst Jünger pone un dubbio 

cruciale sullo sviluppo del rapporto fra l’uomo e la tecnologia: 

“Come può essere che, in un’epoca nella quale si discute della 

vita di una assassino chiamando in causa opposte visioni del 

mondo, le innumerevoli vittime della tecnica, ed in particolare 

del traffico, non diano luogo ad analoghe controversie? Che le 

cose non siano sempre andate in questo modo risulta per 

esempio dal testo delle prime leggi sulla costruzione delle 

strade ferrate e sul movimento ferroviario, dove è chiaro 

l’intento di far ricadere sulle ferrovie la responsabilità per 

qualsiasi danno provocato dalla loro esistenza. Oggi si è 

imposta invece l’idea che il pedone non solo debba adeguarsi 

al traffico, ma che sia anche perseguibile per le infrazioni al 

codice stradale. L’esistenza stessa di un tale codice è uno dei 

segni della rivoluzione di fatto che assoggetta l’uomo, 

inavvertitamente e senza reazioni da parte sua, a una nuova 

legalità.” 



16. 

La tecnologia reclama per sè la libertà dell'essere umano; ma 

questa schiavitù potrebbe non essere fine a sè stessa. Sotto 

l'insegna del progresso tecnologico inizia a delinearsi un 

progetto colossale, le cui prime avvisaglie si iniziano a 

intravvedere nella storia dei millenni passati, ma il cui scopo 

finale ancora non è del tutto discernibile. 

Il grande disegno assume la forma di una rete: prima le strade 

che collegavano le città, poi acquedotti, e cavi degli elettrodotti 

e le linee telefoniche; i collegamenti radio, le trasmissioni 

televisive; ed infine le reti telematiche, ed in particolare la 

grande rete che porta il sinistro nome di “ragnatela mondiale”. 

E' evidente che le mosche che vi rimangono intrappolate siamo 

noi. Ma chi è il ragno? 

Pierre Teilhard de Chardin, nel suo libro “Il fenomeno umano”, 

descrive così la genesi di quella che egli chiama “noosfera”: 

 “Con l’invenzione che è di ieri, della ferrovia, 

dell’automobile, dell’areo, l’influenza fisica di ogni uomo, 

ridotta una volta a pochi chilometri, si estende adesso a 

centinaia di leghe. Meglio ancora: grazie al prodigioso evento 

biologico rappresentato dalla scoperta delle onde 

elettromagnetiche, ogni individuo si trova ormai (attivamente e 

passivamente) presente allo stesso tempo in tutti i mari e i 

continenti – coestensivo alla Terra.” 

La corteccia celebrale, che è la sede organica della coscienza, è 

lo strato più esterno del cervello; essa si sviluppò nel corso 

delle ere, ricoprendo gli strati più profondi ed ancestrali del 

cervello. Ora la tecnologia ricopre in maniera simile l’intero 

pianeta terra, tracciando innumerevoli connessioni del tutto 

simili alle sinapsi di un’enorme rete neurale. 

Sempre Teilhard de Chardin immaginò così l’esito di questo 

processo globale: 



“Una collettività armonizzata di coscienze, equivalente a una 

specie di super-coscienza. La Terra che, non solo si ricopre di 

granuli di Pensiero a miriadi, ma si avvolge in un solo 

inviluppo pensante, sino a costituire un solo immenso Granulo 

di Pensiero, su scala siderale. La pluralità delle riflessioni 

individuali che si unisce e si rafforza nell’atto di una sola 

unanime Riflessione.” 

Che natura avrà questa super-coscienza? Sarà un’intelligenza 

benevola ed illuminata, o un gigantesco demone di scala 

planetaria? 

 

 

 



17. 

Come accade per le forme di vita organica, anche i demoni 

riescono a preservare la propria configurazione pur nel 

ricambio della sostanza che incarnano. 

Pensate per esempio all’indigenza, alla povertà materiale che 

affligge tante persone nel mondo. Salvo rarissime eccezioni, 

chi nasce povero è destinato a morire povero; per quanti sforzi 

faccia, nonostante tutte le idee geniali che potrebbe avere, il 

sistema sarà sempre pronto a rubare i frutti delle sue fatiche, a 

far naufragare le sue imprese e a ricondurlo nella miseria che il 

destino gli ha dato in sorte. La povertà che lo possiede è quasi 

impossibile da estirpare; ma quel che è peggio è che essa verrà 

trasmessa anche ai suoi figli, e ai figli dei suoi figli. Chi nasce 

povero muore povero, in una catena di ristrettezze che dura per 

generazioni e generazioni. 

“Il sistema” a cui abbiamo accennato è proprio il meccanismo 

del demone, una macchina inesorabile ed inumana, nonostante 

i singoli ingranaggi che la compongono siano del tutto umani. 

E’ grazie ad esso che il demone rimane presente, nonostante 

l’umanità che esso riveste cambi costantemente. 

Un altro demone che si mantiene in vita attraverso i secoli è 

l’ignoranza, che pur è la sorella della povertà. Una dà man 

forte all’altra, e si potrebbe dire che entrambe formano 

l’aspetto di un’unica mancanza: la povertà nel materiale, e 

l’ignoranza nello spirituale.  

Rimediare all’ignoranza, in linea teorica, sarebbe semplice: 

basterebbe istruirsi ed applicarsi nello studio. Ma il demone 

tende a preservarsi, ed è così che chi si trova in suo potere 

viene precluso dall’educazione, innescando una spirale 

discendente i cui risultati sono sotto gli occhi di tutti. Anche 

l’ignoranza è in grado di attraversare le generazioni: un 

maestro indegno creerà infatti degli allievi ancora più 

sprovveduti. Siamo infatti in una fase storica nella quale il 



demone è così potente da esser giunto ad un secondo stadio: 

chi è ignorante ignora persino di esserlo, e crede di essere un 

sapiente. 

Non si pensi che coloro che hanno ricevuto in sorte una vita 

agiata siano esenti dalle grinfie dei demoni: in essi bruciano 

altre fiamme tossiche, come la superbia e l’avidità. 

Ogni demone è in grado di interagire con gli altri, dandosi 

forza a vicenda. Le mode commerciali, ad esempio, fruttano 

denaro a chi le comanda, ed al tempo stesso svuotano 

completamente le arti, trasformando la Musica, la Pittura ed il 

Teatro in canzonette, loghi commerciali e telefilm. Sotto i 

calcoli economici delle industrie, i frutti più elevati dello 

spirito divengono un mercato calcolato e consumistico. 

Anche questo è un circolo a cui è difficile sfuggire: più il gusto 

artistico della folla diventa misero, e più è facile comandarlo e 

sfruttarlo economicamente. Così l’avidità dei pochi istupidisce 

le masse. Ingordigia, miseria spirituale e povertà materiale 

formano un gorgo mostruoso, un vortice che si auto-alimenta. 

 

 

 



18. 

Abbiamo appositamente evitato esempi concreti: lascio al 

lettore l’applicazione della metastoria agli eventi temporali, ed 

il confronto fra la metafisica e le circostanze della vita.  

I campi di applicazione possono essere infiniti: difficoltà 

personali o conflitti di gruppo, cambiamenti culturali, crisi 

economiche, battaglie fra nazioni o guerre di religioni... Queste 

poche pagine tuttavia non vogliono essere che un semplice 

vademecum, uno spunto per recuperare il  demoniaco come 

categoria di pensiero nell'analisi del reale. 

La comprensione del demoniaco non deve assolutamente 

essere un incentivo al fatalismo, né un’assoluzione dalla 

responsabilità personale.  

Libero arbitrio e determinismo sono due assoluti, e come tali 

non esistono nella sfera della realtà; di fatto sono due princìpi 

teorici osservabili solamente in forma attenuata, potenziale. 

Intesi in quest'ottica, i due opposti smettono di essere 

mutuamente esclusivi, e diviene possibile una sintesi fra i due, 

che di fatto trova un concreto riscontro nella realtà che ci 

circonda. 

E' vero che i grandi demoni sono inarrestabili. Esistono 

mutamenti nel mondo di scala enorme, che nessun individuo 

può fermare; se una singola persona sarebbe in grado di 

coinvolgerne altri al punto da sovvertirne la direzione, il merito 

non andrebbe a quel singolo, ma alla marea che è cambiata. 

Ciò non toglie che all'interno della propria, singola vita 

esistano ampie sacche in cui esercitare la libertà, e non si tratta 

di una libertà di poco conto, ma al contrario è una 

responsabilità talmente importante che spesso si è tentati di 

rinunciarvi. 

E’ in noi che i grandi demoni hanno le loro radici: miliardi di 

filamenti invisibili, simili a capillari, che sommandosi 

sottraggono sangue all’umanità, alimentando il male collettivo. 



Ciò che ognuno di noi può fare è strappare da sè questa radice, 

e liberare il proprio cuore; potrà sembrarvi un cambiamento 

piccolo e limitato, ma di fatto è uno dei compiti morali più 

importanti ed allo stesso tempo più difficili fra quelli che 

l’uomo può affrontare. 


